
Cta 213 Al abate Bellière

J.M.J.T. 

Carmelo de Lisieux 26 de diciembre de 1896 

Señor abate: 

Hubiese querido contestarle antes, pero la Regla del Carmelo no permite escribir ni recibir
cartas durante el tiempo de adviento. Sin embargo, nuestra Madre me permitió, por
excepción, leer la suya, comprendiendo que usted necesitaba ser ayudado especialmente
con la oración. 

Le aseguro, señor abate, que hago todo lo que está en mis manos para alcanzarle las
gracias que necesita; y esas gracias ciertamente le serán concedidas, pues Nuestro
Señor no nos pide nunca sacrificios superiores a nuestras fuerzas1. Es cierto que a veces
Nuestro Salvador nos hace sentir toda la amargura del cáliz que presenta a nuestro
espíritu. Y cuando pide el sacrificio de todo lo que nos es más querido en este mundo, es
imposible, a no ser por una gracia especialísima, no exclamar como él en el huerto de la
agonía: "¡Padre, aparta de mí este cáliz!... Pero que [1vº] no se haga mi voluntad, sino la
tuya". 

Es muy consolador pensar que Jesús, el Dios fuerte2, conoció nuestras debilidades y
tembló a la vista del cáliz amargo, ese cáliz que poco antes había deseado tan
ardientemente beber... 

Señor abate, verdaderamente es hermosa la parte que le ha tocado, pues Nuestro Señor
la escogió para sí y fue el primero en mojar sus labios en la copa que a usted le ofrece. 

Un santo ha dicho: ¡El mayor honor que Dios puede hacer a un alma no es darle mucho,
sino pedirle mucho3! Jesús lo trata, pues, como a un privilegiado. Quiere que usted
comience ya su misión y que por medio del sufrimiento le salve ya almas. ¿No fue por el
sufrimiento y por la muerte como él mismo redimió al mundo...? Yo sé que usted aspira a
sacrificar su vida por el divino Maestro, pero el martirio del corazón no es menos fecundo
que el derramamiento de sangre, y este martirio es desde ahora ya el suyo. Tengo, pues,
mucha razón al decir que es hermosa la parte que le ha tocado y que es digna de un
apóstol de Cristo. 

Señor abate, usted viene a buscar consolaciones junto a la que Jesús le ha dado por
hermana, y tiene derecho a hacerlo. Y ya que nuestra Reverenda Madre me da permiso
para escribirle, quisiera responder a la grata misión que se me ha confiado; pero siento
que el medio más seguro para lograrlo es orar y sufrir... 

[2rº] Trabajemos juntos en la salvación de las almas, no tenemos más que el único día de
esta vida para salvarlas y dar así al Señor pruebas de nuestro amor. El mañana de este
día será la eternidad, y entonces Jesús le devolverá centuplicadas las alegrías tan dulces
y legítimas que usted hoy le sacrifica. Él conoce el alcance de su sacrificio, él sabe que el
sufrimiento de sus seres queridos aumenta aún más el suyo propio. Pero él también sufrió
este martirio: por salvar nuestras almas, abandonó a su Madre, vio a la Virgen Inmaculada
de pie junto a la cruz con el corazón traspasado por una espada de dolor. Pero eso,



espero que nuestro divino Salvador consuele a su madre de usted, y así se lo pido
encarecidamente. Si a quienes usted va a abandonar por su amor, el divino Maestro les
dejase entrever la gloria que le tiene reservada, la multitud de almas que formarán su
cortejo en el cielo, se verían ya recompensados del enorme sacrificio que su alejamiento
les va a producir. 

Nuestra Madre sigue enferma, aunque de unos días a esta parte se encuentra un poco
mejor; espero que el divino Niño Jesús le devuelva las fuerzas, que ella gastará en su
servicio. Esta Madre venerada le envía esa estampa de san Francisco de Asís, que le
enseñará la forma de encontrar la alegría en medio de las pruebas y las luchas de la vida.

Espero, señor abate, que [2rº] siga rezando por mí, que no soy un ángel, como usted
parece creer, sino un pobre carmelita cargada de imperfecciones, que, sin embargo, a
pesar de su pobreza, tiene igual que usted el deseo de trabajar por la gloria de Dios. 

Sigamos unidos por la oración junto al pesebre de Jesús. 

Su indigna hermanita, 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 213 

1 El 28 de noviembre de 1896, el abate Bellière escribía a Teresa: «El Maestro me envía
una dura prueba, como hace con los que ama. Y yo soy muy débil. Dentro de unos días
me enviará seguramente al Seminario de Misiones Africanas. Mi deseo se va a ver al fin
realizado. Pero tengo que luchar mucho, tengo que romper con grandes y muy queridos
afectos y con hábitos de bienestar que me resultan también muy queridos y agradables.
Todo un pasado risueño y feliz que me tienta todavía fuertemente. Necesito fuerzas,
queridísima hermana» (LC 172). Se conserva el sumario de la respuesta de Teresa en
borrador, que muestra su manera de actuar (cf CG p. 934). 

2 Versículo que se repite con frecuencia en la liturgia de Navidad. 

3 P. Pichon; cf Cta 172. 

Inicio 

Cta 214 A sor Genoveva

3 de enero de 1897 (?) 

¡¡Feliz día de tu santo..!! 

El Sr. Totó desea un feliz onomástico a la Señorita Lilí1. 



NOTAS Cta 214 

1 Observa sor Genoveva: «Este billete me lo ofrecía un bebé, en colores intensos, y que
llevaba una florecita». 

Inicio 

Cta 215 A sor María del Sdo. Corazón 

Comienzos de 1897 

J.M.J.T. 

¡¡¡Jesús te ama con todo su corazón, y yo también, madrina querida...! 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. 

Inicio 

Cta 216 A la madre Inés de Jesús 

J.M.J.T. 

Jesús + 9 de enero de 1897 

Querida Madrecita, si supieras cómo me emociona ver cuánto me quieres... Nunca podré
demostrarte mi gratitud aquí en la tierra... Espero irme pronto allá arriba1. Y puesto que
"Si hay un cielo, es para mí"2, seré rica, tendré todos los tesoros de Dios, y él mismo será
mi bien, y entonces podré devolverte centuplicado todo lo que te debo. ¡Qué alegría de
sólo pensarlo...! Me duele mucho recibir siempre y nunca dar. 

Hubiera querido no ver correr las lágrimas de mi Madrecita, pero me ha encantado ver el
buen fruto que esas lágrimas produjeron, fue algo fantástico. 

No, yo guardo rencor a nadie cuando miran a mi Madrecita con malos ojos, pues tengo
muy claro que las hermanas no son más que instrumentos puestos ahí adrede por Jesús
para que el camino de la Madrecita (al igual que el de Teresita) se parezca al que Él
escogió para sí cuando fue peregrino en la tierra de destierro... Entonces su rostro estaba
escondido, [vº], nadie lo reconocía, era objeto de desprecios... Mi Madrecita no es objeto
de desprecios, ¡pero qué pocos la reconocen desde que Jesús ha escondido su rostro3...! 

¡Qué hermosa, Madre mía, es la parte que te toca...! Es verdaderamente digna de ti, la
privilegiada de nuestra familia; de ti, que nos muestras el camino como esa golondrina
que vemos siempre a la cabeza de sus compañeras y que traza en el aire la ruta que
debe conducirlas a su nueva patria. 



¡Ojalá sepas comprender el cariño de TU hijita que quisiera decirte tantas tantas cosas! 

NOTAS Cta 216 

1 Primera alusión explícita a su muerte próxima en la correspondencia de Teresa. 

2 Probable alusión a este verso de SOUMET: «¿Para quién serían los cielos si no fuesen
para mí?» (Jeanne d'Arc martyre). La variante introducida por Teresa: «Si hay un cielo»
es una alusión velada a su prueba de la fe. Cf RP 3, 22rº/vº, que atribuye erróneamente
este verso a d'Avrigny. 

3 Es decir, desde que la madre Inés ya no es priora. 

Inicio 

Cta 217 A sor María de San José 

Enero de 1897 (?) 

J.M.J.T. 

¡Preciosas las coplillas...! ¡Qué mezquindad ir a mendigar a casas de otros2 teniendo llena
la propia bolsa! 

Pero lo que no es mezquindad es dormir, ser amables y alegres; éste el "humilde oficio
del tendero"3, que nunca puede cerrar la tienda, ni siquiera los domingos y las fiestas, es
decir, los días que Jesús se reserva para probar nuestras almas... 

Canta como un pinzón tus graciosos coplas4, que yo, como pobre gorrioncillo, gimo en mi
rincón, cantando como el judío errante: "La muerte no puede nada contra mí, lo sé muy
bien5..." 

[vº] Ya no oigo hablar del famoso mantel6, ¿se sigue hablando aún de él? 

NOTAS Cta 217 

1 Coplillas compuestas por sor María de San José. 

2 La propia Teresa, a quien sor María de San José le había pedido que le compusiese
una poesía. 

3 Cf Cta 204, n. 3. 

4 Alusión a la voz armoniosa de sor María de San José. 



5 Endecha del Judío Errante, 15ª estrofa. 

6 Trabajo del arreglo de la ropa, del que estaban encargadas las roperas: sor María de
San José y Teresa. 

Inicio 

Cta 218 Al Hermano Simeón

J.M.J.T. 

Carmelo de Lisieux, 27 de enero de 1897 

Jesús + 

Señor Director: 

Me siento feliz de unirme a mi hermana sor Genoveva para darle las gracias por la
preciosa gracia que consiguió para nuestro Carmelo1. 

No sé cómo expresarle mi gratitud; por eso, quiero, a los pies de Nuestro Señor, mostrarle
con mis pobres oraciones cómo me ha conmovido su bondad para con nosotras... 

A mi alegría se ha mezclado un sentimiento de tristeza al saber que su salud se había
quebrantado. Por eso, pido a Jesús con todo el corazón que prolongue el mayor tiempo
posible su vida, tan preciosa para la Iglesia. Yo sé que nuestro divino Maestro debe de
tener prisa [1vº] por coronarle en el cielo; pero espero que lo deje todavía en el destierro
para que, trabajando por su gloria como lo ha hecho desde su juventud, el peso inmenso
de sus méritos supla al de otras almas que se presentarán ante Dios con las manos
vacías. 

Yo me atrevo a esperar, queridísimo Hermano, ser una de esas almas afortunadas que
participarán de sus méritos. Creo que mi carrera aquí abajo no va a ser larga... Cuando
comparezca ante mi amado Esposo, no tendré para ofrecerle más que mis deseos; pero
si usted me ha precedido ya en la patria, espero que venga a mi encuentro y que presente
en mi favor el mérito de sus obras, tan fecundas... Ya ve que sus carmelitas nunca
pueden escribirle sin pedirle algún favor y sin apelar su generosidad... 

Señor Director, usted es tan poderoso para nosotras en la tierra, nos ha obtenido ya
tantas veces la bendición [2rº] del Santo Padre León XIII, que no puedo dejar de pensar
que en el cielo Dios le dará un enorme poder sobre su corazón. Le suplico que no me
olvide ante él si tiene la dicha de verlo ante que yo... Lo único que le ruego que pida para
mi alma es la gracia de amar a Jesús y de hacerle amar todo lo que pueda. 

Si el Señor viene a buscarme a mí primero, le prometo orar por sus intenciones y por
todas las personas que usted ama. De todas formas, yo no espero a estar en el cielo para
hacer esta oración: desde ahora me siento ya feliz de poder probarle así mi profunda
gratitud. 



En el Sagrado Corazón de Jesús, me sentiré siempre dichosa, señor Director, de
llamarme 

Su humilde y agradecida carmelita, 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 218 

1 La bendición del Santo Padre para el Carmelo, con ocasión de las bodas de oro de la
más anciana de las carmelitas, sor San Estanislao. 

Inicio 

Cta 219 A la madre Inés de Jesús 

22 de febrero de 1897 

Querida Madrecita, te has roto la nariz... Sí, pero ¡LA TIENES LARGA...! Siempre te quedará
suficiente, mientras que la mía, si la rompo, no me quedará nada2... 

¡Qué felices somos de saber reírnos de todo...! Sí, sí..., en esto no hay peros... 

NOTAS Cta 219 

1 Contrariedad cuyas circunstancias ignoramos. 

2 Sobre la nariz larga de la madre Inés, cf CA 8.7.5, y sobre la «nariz pequeña» de Teresa
cf CA 31.7.3. 

Inicio 

Cta 220 Al abate Bellière

(Carmelo de Lisieux) Miércoles noche 

24 de febrero de 1897 

Jesús + 

Señor abate: 



Antes de entrar en el silencio de la santa cuarentena1, quiero añadir unas letras a la carta
de nuestra venerada Madre para darle las gracias por la que usted me envió el mes
pasado2. 

Si a usted le consuela pensar que en el Carmelo una hermana ora por usted sin cesar, mi
gratitud hacia Nuestro Señor no es menor que la suya, pues él me ha dado un hermanito
destinado por él a ser su sacerdote y su apóstol... Verdaderamente, sólo en el cielo sabrá
usted cuánto le quiero. Siento que nuestras almas fueron hechas para comprenderse. Esa
su prosa, que usted llama "ruda y pobre", me revela que Jesús ha puesto en su corazón
unas aspiraciones que sólo concede a las almas que él llama a la más alta santidad.
Puesto que él mismo me ha elegido para ser su hermana, espero que no mirará mi
debilidad, o, mejor dicho, que se servirá de esta misma debilidad para llevar a cabo su
obra, pues al Dios fuerte le gusta mostrar su poder sirviéndose de lo que no es nada. 

Unidas a él, nuestras almas podrán salvarle [1vº] muchas almas, pues el buen Jesús ha
dicho: ""Si dos de vosotros se ponen de acuerdo en la tierra para pedir algo, mi Padre del
cielo se lo concederá". Y lo que nosotros le pedimos es trabajar por su gloria, amarle y
hacerle amar... ¿Cómo no van a ser bendecidas nuestra unión y nuestra plegaria? 

Señor abate, ya que el cántico sobre el amor3 le ha gustado, nuestra Madre me ha dicho
que le copie algunos más, pero no los recibirá hasta dentro de algunas semanas, porque
tengo pocos momentos libres, incluso los domingos, debido a mi oficio de sacristana.
Estas pobres poesías le revelarán, no lo que soy, sino lo que quisiera y debiera ser... Al
componerlas, he atendido más al fondo que a la forma. Por eso, no siempre se respetan
las reglas de la versificación, pues lo que buscaba era expresar mis sentimientos (o,
mejor, los sentimientos de una carmelita) a fin de responder a los deseos de mis
hermanas. Esos versos responden mejor a la sensibilidad de una religiosa que a la de un
seminarista; no obstante, espero que le gusten. ¿No es acaso su alma la prometida del
Cordero de Dios y no será pronto su esposa, el día bendito de su ordenación de
subdiácono? 

Le agradezco, señor abate, el haberme escogido para madrina del primer niño que tenga
el gozo de bautizar4. Me toca, pues, a mí escoger el nombre de mi futuro ahijado. Quiero
darle por protectores a la Santísima Virgen, a san José y a san Mauricio, patrono de mi
querido hermanito. Es cierto que ese niño no existe todavía más que en el pensamiento
de Dios, pero ya ruego por [2rº] él y cumplo por adelantado mis deberes de madrina.
También ruego por todas las almas que le van a ser confiadas, y sobre todo pido a Jesús
que hermosee la suya con toda clase de virtudes, en especial con su amor. 

Me dice usted que reza también mucho por su hermana. Ya que me hace esta caridad,
me gustaría mucho que rezase todos los días esta oración en la que se encierran todos
mis deseos: "Padre misericordioso, en el nombre de nuestro buen Jesús, de la Virgen
María y de los santos, te suplico que abrases a mi hermana en tu Espíritu de amor y que
le concedas la gracia de hacerte amar mucho5..." 

Usted me ha prometido rezar por mí durante toda su vida, que, sin duda, será más larga
que la mía, y no le será dado cantar como a mí: "Mi destierro, lo espero, será breve6...";
pero tampoco le estará permitido olvidarse de su promesa. Si el Señor me lleva pronto
con él, le pido que continúe rezando todos los días esa breve oración, pues en el cielo
desearé lo mismo que deseo ahora en la tierra: amar a Jesús y hacerle amar. 



Señor abate, debo de parecerle muy rara, y quizás hasta lamente tener una hermana que,
al parecer, quiere ir gozar del descanso eterno y dejarlo a usted solo trabajando... Pero
tranquilícese, que lo único que deseo es la voluntad de Dios, y le confieso que si en el
cielo no pudiese seguir trabajando por su gloria, preferiría el destierro a la patria. 

Desconozco el futuro, pero si Jesús convierte en realidad [2vº] mis presentimientos, le
prometo seguir siendo su hermanita allá en el cielo. Nuestra unión, lejos de romperse, se
hará más estrecha; allí ya no habrá ni clausura ni rejas, y mi alma podrá volar con usted a
las lejanas misiones. Nuestros papeles seguirán siendo los mismos: el suyo, las armas
apostólicas, el mío, la oración y el amor... 

Señor abate, me doy cuenta de que me estoy olvidando del tiempo, es ya tarde y dentro
de unos minutos tocarán al Oficio divino7; sin embargo, tengo que hacerle todavía una
petición. Me gustaría que me escribiese las fechas importantes de su vida, a fin de
poderme unir a usted de una manera muy especial para agradecerle a nuestro Salvador
las gracias que le ha otorgado. 

En el Sagrado Corazón de Jesús Hostia, que pronto será expuesto a nuestra adoración8,
me siento dichosa de poder llamarme siempre: 

Su menor y humilde hermanita, 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 220 

1 La cuaresma, que comenzaba el 3 de marzo. 

2 Transcribimos aquí algunos pasajes de esa carta: «Mi muy querida hermana en N.S. La
bondad que Dios usa conmigo es realmente conmovedora, y la que a usted le ha
concedido actúa profundamente en mi alma, que se siente plenamente reconfortada por
las atenciones que su caridad le inspira. Cada vez que me llega un poco de la piedad de
que se vive en el Carmelo, siento que soy mejor y quisiera amar a Jesús como ahí lo
aman. Usted, hermana, lo tenía en el corazón cuando compuso ese cántico de amor que
tuvo a bien enviarme. En él se respira un aliento divino que hace a uno puro y fuerte. (...)
Yo quisiera poder cantar como usted, querida hermana, para poder decirle a Jesús los
sentimientos que los suyos me inspiran. Pero él es tan bueno, que se digna también
aceptar mi ruda y pobre prosa. Su corazón es tan tierno, que no presta demasiada
atención a las formas y su gracia baja siempre a nosotros. Sí, sí, hermana, «Vivamos de
amor»» (LC 174, 31/1/1897). 

3 Su poesía Vivir de amor, del 26 de febrero de 1895. 

4 El abate Bellière está seguro ya de que partirá para Africa en octubre: «El próximo año
será un año de noviciado, de preparación inmediata, y después = Dios y el trabajo.
Cuando bautice a mi primer negrito, pediré a vuestra Madre que sea usted la madrina,
pues será suyo ya que usted lo habrá conquistado para Dios más que yo» (LC 174). 



5 Cf una petición parecida al P. Roulland, Cta 189. 

6 Poesía Vivir de amor, estr. 9. 

7 Oficio de Maitines, a las 9 de la noche. 

8 Por los tres días llamados de las Cuarenta Horas. 

Inicio 

Cta 221 Al P. Roulland

Jesús + 19 de marzo de 1897 

Querido hermano: 

Nuestra madre acaba de entregarme sus cartas, no obstante estar en cuaresma (tiempo
durante el cual no se escribe en el Carmelo). Y me ha dado permiso para contestarle hoy,
pues mucho nos tememos que nuestra carta de noviembre haya ido a visitar las
profundidades del río Azul. Las de usted, fechadas en septiembre, hicieron una feliz
travesía y vinieron a alegrar a su Madre y a su hermanita en la fiesta de Todos los Santos.
La del 20 de enero nos llegó bajo la protección de san José. Y ya que usted sigue mi
ejemplo escribiéndome en todas las líneas, no quiero perder yo esta buena costumbre,
que, no obstante, hace que mi mala letra sea todavía más difícil de descifrar... 

¡Ay, cuándo llegará el día en que no tengamos ya necesidad de tinta ni de papel para
comunicarnos nuestros pensamientos...! Usted, hermano, a punto estuvo de ir a visitar
ese país encantado donde es posible hacerse comprender sin escribir e incluso sin
hablar1; doy gracias a Dios con toda el alma por haberle dejado en el campo de batalla
para que pueda ganar para él numerosas victorias. Ya sus sufrimientos han salvado
muchas almas. San Juan de la Cruz dijo: "Es más precioso (...) un [1vº] poquito de este
puro amor y más provecho hace a la Iglesia, (...) que todas esas otras obras juntas"2. Si
eso es así, ¡cuán provechosos para la Iglesia han de ser sus sufrimientos y sus pruebas,
dado que sólo por amor a Jesús usted los sufre con alegría! 

Verdaderamente, hermano, no puedo compadecerlo, pues se cumplen en usted estas
palabras de la Imitación de Cristo: "Cuando el sufrimiento te parezca dulce y lo ames por
amor a Jesucristo, habrás hallado el paraíso en la tierra"3. Este paraíso es, en verdad, el
del misionero y el de la carmelita. La alegría que los mundanos buscan en medio de los
placeres no es más que una sombra fugitiva; pero nuestra alegría, la que buscamos y
saboreamos en los trabajos y en los sufrimientos, es una realidad extremadamente dulce,
un disfrute anticipado de la felicidad del cielo. 

Su carta, toda ella impregnada de santa alegría, se me ha hecho muy interesante.
Siguiendo su ejemplo, me reí de buena gana a costa de su cocinero, al que veo
desfondando su olla... También su tarjeta de visita4 me ha divertido mucho; no sé ni
siquiera de qué lado volverla, me parezco a un niño que quiere leer un libro poniéndolo al
revés. 



Pero volviendo a su cocinero, ¿creerá que en Carmelo también nosotras tenemos a veces
aventuras divertidas? El Carmelo, al igual que el Su-Tchuen, es un país extraño al mundo,
donde uno pierde sus costumbres más primitivas. Lo voy a poner un ejemplo. Una
persona caritativa nos regaló hace poco una pequeña langosta bien atada en una cesta.
Seguramente hacía mucho tiempo que no se había visto en el monasterio semejante
maravilla. Sin embargo, nuestra buena hermana cocinera se acordó de que había que
poner en agua al animalito para cocerlo. Y así lo hizo, lamentando tener que someter a
tamaña crueldad a una inocente criatura. La inocente criatura parecía dormida y [2rº] y se
dejaba manejar a capricho; pero en cuanto sintió el calor, su dulzura se cambió en furia y,
consciente de su inocencia, no pidió permiso a nadie para saltar en mitad de la cocina,
pues su caritativo verdugo no había puesto la tapa a la olla. La pobre hermana se arma
enseguida de unas tenazas y corre tras la langosta que da saltos desesperados. La lucha
continúa por mucho tiempo, hasta que la cocinera, cansada de luchar y todavía armada
de sus tenazas, se va toda desconsolada a buscar a nuestra Madre y le declara que la
langosta está endemoniada. Su aspecto era aún más elocuente que sus palabras (¡pobre
criaturilla -parecía decir-, tan dulce y tan inocente hace un momento, y ahora
endemoniada! ¡Verdaderamente, no hay que creer en los cumplidos de las criaturas!).
Nuestra Madre no pudo menos de echarse a reír al escuchar las declaraciones del severo
juez que pedía justicia, se dirigió inmediatamente a la cocina, cogió la langosta -que, al no
haber hecho voto de obediencia, opuso alguna resistencia- y, metiéndola de nuevo en su
prisión, se fue, no sin antes haber cerrado bien la puerta, es decir la tapa. Por la noche,
en la recreación, toda la comunidad rió hasta las lágrimas a cuenta de la langosta
endemoniada, y al día siguiente todas pudimos saborear un bocado. La persona que
quería regalarnos no erró el blanco, pues la famosa langosta, o. mejor dicho, su historia,
nos servirá más de una vez de festín, no ya en el refectorio, pero sí en la recreación. 

Tal vez mi historieta no le parezca a usted muy divertida, pero puedo asegurarle que, si
hubiese asistido al espectáculo, no habría podido conservar su gravedad... En fin,
hermano, si le aburro, le ruego que me perdone. Ahora voy a hablar más en serio. 

Después de su partida, he leído la vida de varios misioneros (en mi carta, que quizás no
haya recibido, le daba las gracias por la vida del P. Nempon). He leído, [2vº] entre otras, la
de Teófano Vénard5, que me interesó y me emocionó mucho más de lo que pueda decir.
Bajo esta impresión, he compuesto algunas estrofas, totalmente personales; no obstante,
se las envío6, pues nuestra Madre me ha dicho que cree que estos versos le agradarán a
mi hermano de Su-Tchuen. La penúltima estrofa requiere algunas explicaciones: en ella
digo que partiría feliz para Tonkín si Dios se dignase llamarme allá. Tal vez esto le
sorprenda, ¿pues no es acaso un sueño el que una carmelita piense en partir para
Tonkín? Pues bien, no, no es un sueño, y hasta puedo asegurarle que si Jesús no viene
pronto a buscarme para el Carmelo del cielo, algún día partiré para el de Hanoi, pues
ahora en esa ciudad hay un Carmelo, fundado hace poco por el de Saigón. Usted ha
visitado hace poco este último, y sabe bien que en Cochinchina una Orden como la
nuestra no puede sostenerse sin vocaciones francesas; pero, por desgracia, las
vocaciones son muy escasas, y con frecuencia las superioras no quieren dejar partir a las
hermanas que a su entender pueden prestar servicios en la propia comunidad. Así,
nuestra Madre, en su juventud, se vio impedida, por la voluntad de su superior, de ir a
ayudar al Carmelo de Saigón. No soy yo quien deba lamentarlo, antes bien doy gracias a
Dios por haber inspirado tan acertadamente bien a su representante; pero pienso que los
deseos de las madres se realizan a veces en los hijos7, y no me sorprendería de ir yo a la
rivera infiel a orar y a sufrir como nuestra Madre hubiese querido hacerlo... Hay que
confesar, no obstante, que las noticias que nos envían de Tonkín no son nada



tranquilizadoras: a finales del año pasado, entraron unos ladrones en el pobre monasterio
y penetraron en la celda de la priora, que no se despertó, pero a la mañana siguiente no
encontró a su lado el crucifijo (por la noche, el crucifijo de una carmelita descansa siempre
junto a su cabeza, sujeto a la almohada), un pequeño armario estaba roto y el poco dinero
que constituía todo el tesoro material de la comunidad había desaparecido. Los Carmelos
de Francia, [3rº] conmovidos por la miseria del de Hanoi, se unieron para proporcionarle
los medios de levantar un muro de clausura lo bastante elevado para impedir que los
ladrones entren en el monasterio. 

NOTAS Cta 221 

1 En su carta del 20 de enero, contaba así el P. Roulland su llegada a la misión: «Como
usted lo ha hecho, voy a escribir en todas las líneas para no desperdiciar papel. Y con el
permiso de nuestra Madre, le diré dos palabras nada más sobre mi querido Su-Tchuen
oriental. Llego a las fronteras de esta provincia, recito el Te Deum y ofrezco a Dios todo lo
que soy y lo que tengo; pienso en santa Teresa, que decía: o padecer, o morir. ¿Por qué
han venido estas palabras a mi mente? No tardé en tener la explicación. Le contaré lo
ocurrido, y verá cómo me da la razón. En cuanto acabé de hacer mi ofrenda, tuve que
acostarme. Después de dos días, bajamos a Kouy-Fou, a casa de un compañero. Mi
malestar iba en aumento, así que llamamos al médico chino, pues europeos aquí no hay
más que el Padre. Se me declara incapaz de continuar el viaje; adiós, pues, a mis
compañeros de viaje. Diez días después se declara la fiebre, una fiebre muy alta, especie
de tributo que tengo que pagar al clima. Me paso diez días delirando, pero, al parecer, lo
que dije sólo fueron cosas de hacer reír. El primer médico me desahucia; viene un
segundo médico, que había sido perseguido por la fe, y me administra una fuerte dosis de
quinina. La fiebre, que, si es continua, suele ser mortal, en mí se hace periódica y
comienza a notarse una mejoría. Hoy estoy ya casi curado. Estos fueron los hechos. Y
ésta es mi conclusión: a la oración de las personas que se preocupan por mí, y sobre todo
a las suyas, debo yo el no haber cantado mi Nunc dimittis al llegar a mi misión. (...) Le
había dicho que el día de Navidad celebraría un Misa a su intención, y ése día estaba en
cama. Cumpliré mi promesa lo antes que pueda» (LC 173). 

2 CE 29,2. 

3 Im II,12,11; cf CA 29.5. 

4 «Tarjeta de visita» escrita en caracteres chinos. 

5 Vie et correspondance de J. Théophane Vénard. Esta lectura está en el origen de una
de las «grandes amistades» de Teresa. De ella dimanará un verdadero consuelo y un
motivo de aliento para la carmelita enferma y moribunda; cf CA 21/26.5.1. 

6 Poesía A Teófano Vénard (PN 47, 2/2/1897). 

7 Cf Ms C 9vº/10rº. 

8 SANTA TERESA DE JESÚS, C 3,6. 



9 «Usted desea que una de las niñitas que yo bautice se llame María (Ma ly ia) Teresa
(Te le sa). Elija uno de los dos nombres, pues los chinos sólo se ponen uno» (LC 173).
Teresa había expresado este deseo en su carta del 27 ó 28/7/1896, que no se conserva,
cf CG p. 874. 

10 Cf Cta 189, n. 4. 

Inicio 

Cta 222 A la madre Inés de Jesús 

19 de marzo de 1897 

J.M.J.T. 

Gracias, Madrecita. ¡Sí, Jesús te ama y yo también...! El te da pruebas de ello todos los
días, y yo no... Sí, pero cuando yo esté allá arriba, será como si mi bracito se alargase, y
mi Madrecita tendrá noticias de ello. 

Inicio 

Cta 222 bis Al señor Guérin 

3 de abril de 1897 

Teresa del Niño Jesús, que es la más pequeña de todas, ¡¡¡pero no la que tiene menos
amor!!! 

Eso no es verdad, es la fiebre que tengo todos los días a las 3, hora militar. 

Teresita 

Nuestro Padre2 desea que Teresa Pougheol entre aquí en plan de prueba. 

NOTAS Cta 222 bis 

1 Teresa puso su firma y esta nota en una carta de sor María de la Eucaristía a su padre;
cf LD en CG p. 967. 

2 El canónigo Maupas, superior. 

Inicio 

Cta 223 A la madre Inés de Jesús 



4-5 de abril de 1897 

Temo haber hecho sufrir a mi Madrecita1. Sin embargo, ¡la quiero! ¡Sí! Pero no puedo
decirle todo lo que pienso, tendrá que adivinarlo ella. 

NOTAS Cta 223 

1 Desconocemos por qué. 

Inicio 

Cta 224 Al abate Bellière

J.M.J.T. 

25 de abril de 1897 

Alleluia 

Querido Hermanito1: 

Mi pluma, o, más bien, mi corazón se niega a llamarle en adelante «señor abate», y
nuestra Madre me ha dicho que, al escribirle, puedo utilizar el mismo nombre que empleo
cuando le hablo de usted a Jesús. Creo parece que nuestro divino Salvador se ha
dignado unir nuestras almas para trabajar por la salvación de los pecadores, como unió
en otro tiempo la del venerable Padre de la Colombière y la de la beata Margarita María.
Hace poco leía en la vida de esta santa2: «Un día, al acercarme a Nuestro Señor para
recibirle en la sagrada comunión, me mostró su Sagrado Corazón como una hoguera
ardiente, y otros dos corazones (el suyo y el del Padre de la Colombière) que iban a
unirse y a abismarse en él, y me dijo: Así es como mi amor puro une a estos tres
corazones para siempre. Me dio a entender también que esta unión era toda ella para su
gloria, y que, por eso, quería que fuéramos los dos como hermano y hermana,
participantes por igual de los bienes espirituales. Y como yo le representase al Señor mi
pobreza y la desigualdad que había entre un sacerdote de tan gran virtud y una pobre
pecadora como yo, me dijo: [1vº] Las riquezas infinitas de mi Corazón lo suplirán todo y lo
igualarán todo». 

Tal vez, hermano mío, la comparación no le parezca acertada. Es verdad que usted no es
aún un Padre de la Colombière, pero no dudo que algún día usted será, como él, un
verdadero apóstol de Cristo. En cuanto a mí, ni siquiera me pasa por el pensamiento la
idea de compararme con la beata Margarita María; simplemente, me limito a constatar el
hecho de que Jesús me ha escogido para ser la hermana de uno de sus apóstoles, y las
palabras que aquella santa amante de su Corazón le dirigía por humildad se las repito yo
con toda verdad. Por eso, espero que sus riquezas infinitas suplirán todo lo que a mí me
falta para llevar a cabo la obra que me confía. 



Me alegro enormemente de que Dios se haya servido de mis pobres versos para hacerle
un poco de provecho. Me hubiera avergonzado de enviárselos si no hubiese recordado
que una hermana no debe ocultar nada a su hermano. Y usted los ha acogido y juzgado,
ciertamente, con un corazón fraternal... Seguramente que se habrá sorprendido de volver
a encontrar «Vivir de amor». No era mi intención enviársela dos veces. Ya había
empezado a copiarla cuando me acordé de que usted ya la tenía, y era demasiado tarde
para volverme atrás. 

Querido Hermanito, debo confesarle que en su carta hay algo que me ha apenado, y es
que usted no me conoce como soy en realidad. Es cierto que, para encontrar almas
grandes, hay que venir al Carmelo: al igual que en las selvas vírgenes, germinan en él
flores de un aroma y de un brillo desconocidos para el mundo. Jesús, en su misericordia,
ha querido que, entre esas flores, crezcan otras más pequeñas. Nunca podré
agradecérselo bastante, pues, [2rº] gracias a esa condescendencia, yo, pobre flor sin brillo
alguno, me encuentro en el mismo jardín que esas rosas, mis hermanas. Por favor,
hermano mío, créame: Dios no le ha dado por hermana a un alma grande, sino a una muy
pequeñita e imperfecta. 

No crea que sea humildad lo que me impide reconocer los dones de Dios; yo sé que él ha
hecho en mí grandes cosas, y así lo canto, feliz, todos los días3. Recuerdo con frecuencia
que aquel a quien más se le ha perdonado debe amar más; por eso procuro que mi vida
sea un acto de amor, y no me preocupo en absoluto por ser un alma pequeña, al
contrario, me alegro de serlo. Y ése es el motivo por el que me atrevo a esperar que «mi
destierro será breve»4. Pero no es porque esté preparada, creo que nunca lo estaré si el
Señor no se digna, él mismo, transformarme. Él puede hacerlo en un instante, y después
de todas las gracias de que me ha colmado, espero también ésta de su misericordia
infinita. 

Me dice, hermano mío, que pida para usted la gracia del martirio. Esta gracia la he pedido
muchas veces para mí, pero no soy digna de ella, y verdaderamente se puede decir con
san Pablo: No es cosa del que quiere o del que corre, sino de Dios que es
misericordioso5. Y como el Señor parece no querer concederme otro martirio que el del
amor, espero que me permita recoger, gracias a usted, esa otra palma que los dos
ambicionamos. 

Veo, gustosa, que Dios nos ha dado las mismas inclinaciones y los mismos deseos. Le he
hecho sonreír, querido hermanito, con el cántico «Mis armas». Pues bien, le haré sonreír
de nuevo diciéndole que [2vº] desde mi niñez he soñado con combatir en los campos de
batalla... Cuando comencé a estudiar la historia de Francia, el relato de las hazañas de
Juana de Arco me entusiasmaba; sentía en mi corazón el deseo y el ánimo de imitarla;
me parecía que el Señor me destinaba a mí también a grandes cosas6. Y no me
engañaba. Sólo que, en lugar de una voz del cielo invitándome al combate, yo escuché en
el fondo de mi alma una voz más suave y más fuerte todavía: la del Esposo de las
vírgenes, que me llamaba a otras hazañas y a conquistas más gloriosas. Y en la soledad
del Carmelo he comprendido que mi misión no era la de hacer coronar a un rey mortal,
sino la de hacer amar al Rey del cielo, la de someterle el reino de los corazones. 

Es hora de terminar, y, sin embargo, todavía tengo que darle las gracias por las fechas
que me ha enviado; me gustaría que añadiese también los años, pues no sé su edad.
Para que disculpe mi simplicidad, le envío las fechas importantes de mi vida; lo hago



también con la intención de que en esos días benditos estemos más especialmente
unidos por medio de la oración y la acción de gracias. 

Si Dios me concede una ahijadita, me sentiré feliz de responder a su deseo, dándole por
protectores a la Santísima Virgen, a san José y a mi santa patrona. 

En fin, querido hermanito, termino pidiéndole que disculpe mis interminables garabatos y
lo deshilvanado de mi carta. 

En el Sagrado Corazón de Jesús, soy para toda la eternidad 

Su indigna hermanita, 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

[2rºtv] (Quede bien entendido, ¿no?, que nuestras relaciones permanecerán secretas.
Nadie, excepto su director, debe conocer la unión que Jesús ha establecido entre
nuestras almas.) 

NOTAS Cta 224 

1 El abate Bellière acaba de escribir una larga carta, para Pascua, a la madre María de
Gonzaga y a Teresa. Transcribimos aquí algunos párrafos de su carta a ésta última: «Mi
buena y muy querida hermanita: (...) Aquí me tiene también usted para decirle la enorme
alegría que me dio con las poesías que tuvo la bondad de copiarme. Han tenido que
quitarle mucho tiempo de recreación, y casi casi le pido perdón por haber sido la causa de
todo ese trabajo. Sin embargo, no quiero insistir demasiado, porque realmente me han
gustado mucho. No espere, querida hermana, que se las alabe; ni siquiera se me ocurre,
pues creo con toda razón que me quedaría muy por debajo de lo que realmente merecen.
Sólo le digo que me he sentido encantado y feliz. Y esto no son simples cumplidos que le
dirijo, sino la expresión de lo que siento. Usted las compuso para las carmelitas, pero los
ángeles deben cantar con usted, y los hombres, por burdos que sean, como yo,
encuentran un auténtico placer al leer y cantar esta poesía que nace del corazón. Todas
me han gustado, y tal vez en especial: «Mi cántico de hoy», «A T. Vénard» (¡y con
razón!), «Acuérdate», «A mi ángel de la guarda», etc. Perdón, me estoy dando cuenta de
que las nombraría todas. Sí, todas me gustan y me parecen preciosas. Gracias, sencilla
pero muy sinceramente, por su bondad. Usted sabe captar todos los matices, la dulzura
de las sacristanas del Carmelo, y, junto a ella, los acentos viriles del guerrero en «Mis
armas» Me gusta verla hablar de la lanza, del casco, de la coraza, del atleta, y me sonrío
al imaginármela armada de esa manera. Sin embargo, Juana de Arco, -a quien usted
tanto ama, y a la que yo mismo invoco a diario bajo ese título con el que la he saludado al
final del cántico: ¡SANTA Juana de Francia!-, Juana de Arco llevó también esas mismas
armas que usted canta y que son sin duda alguna su adorno más hermoso. Yo, hermana,
soy y seguiré siendo fiel a la breve oración que usted me ha indicado; es algo sagrado
para mí, y la rezaré siempre, incluso aunque... su destierro sea breve. Ya le había
adivinado el pensamiento, hermana mía: en el Cántico del Amor había subrayado este
verso: «Mi destierro, así lo espero, será corto», y este otro: «Siento que mi destierro va a
acabar». Comprendo sus deseos y su impaciencia: usted, hermanita, está ya lista para



entrar en el cielo, y su Esposo Jesús puede en cualquier momento extender la mano que
la colocará en el trono de la gloria; usted está impaciente, como la esposa del Cantar de
los Cantares. «Atráeme» hacia ti, dice, arrojándose a los pies de su Amado, totalmente
consumida por la llama que la devora. Al estudiar y meditar este libro del Cantar de los
Cantares, yo lo aplicaba a la carmelita y a su Esposo Jesús, y sin duda por eso lo he
escrito ahora en ese sentido de manera casi natural, y por eso también han venido a caer
juntos algunos versos de «Vivir de amor» y otros varios. Y tiene usted mucha razón
cuando me dice que a mí no me está permitido cantar como usted. No, la verdad es que
no, pues antes tengo que lograr, con un duro trabajo y una verdadera penitencia, que Dios
olvide un pasado de pecado, y después hacer algo por Dios, trabajar en su viña. Antes de
paladear los honores, Juana de Arco conoció los trabajos, y yo tengo que expiar mucho
más que ningún otro. Y si alguna vez llego a conseguirlo, entonces le diré: Hermana mía,
pídale a Dios que yo sucumba de dolor, pídale -¿por qué no?- que muera mártir (!). Este
ha sido el sueño de toda mi vida. Antes, ambicionaba morir por Francia; hoy, por Dios, y
usted lo sabe: «Si morir por su príncipe es una ilustre suerte», «cuando uno muere por su
Dios, ¡cuál será la muerte!». (...) 

«Le agradezco también sus intenciones como madrina, ¿pero no querrá también dar
nombre, en recuerdo suyo, al pequeño Beduino, en el caso de que el 1º sea una niña? Le
ruego que tenga esta amabilidad». (LC 177, 17-18/4/1897). 

2 Texto que Teresa sacó de un Bulletin du Sacré-Coeur de diciembre de 1896; cf Vie et
Oeuvres de la Bienheureuse Marguerite-Marie Alacoque. Sa vie inédite par les
Contemporaines, Poussièlgue, 1867, t. 2, p. 347. 

3 Cf Ms C 4rº. 

4 Poesía Vivir de amor (PN 17, estr. 9), del 26/2/1895. 

5 Ms A 2rº. 

6 Cf Ms A 32rº. 

Inicio 

Cta 225 A sor Ana del Sgdo. Corazón 

J.M.J.T. 

Jesús + 2 de mayo, Fiesta del Buen Pastor, de 1897 

Queridísima hermana: 

Seguro que le va a sorprender mucho recibir carta mía. Para que me perdone que vaya a
turbar el silencio de su soledad, le diré a qué se debe que tenga el gusto de escribirle. La
última vez que tuve conferencia espiritual con nuestra madre, hablamos de usted y de ese
querido Carmelo de Saigón. Y nuestra Madre me dijo que, si quería, podía escribirle.



Acepté esta proposición con alegría y aprovecho la licencia1 del Buen Pastor para
conversar un momento con usted. 

Espero, querida hermana, que no me haya ol[1vº]vidado; yo me acuerdo mucho de usted,
recuerdo feliz los años que pasé en su compañía, y usted sabe que para una carmelita
recordar a una persona a la que ama es orar por ella. Pido a Dios que la llene de sus
gracias y que aumente cada día en su corazón su santo amor, aunque no dudo que usted
posee ya ese amor en un grado eminente. El ardiente sol de Saigón no es nada en
comparación con el fuego que arde en su alma. Por favor, hermana, pida a Jesús que yo
también le ame y le haga amar. Quisiera amarle, no con un amor normal y corriente, sino
como los santos, que hacían locuras por él. ¡Pero qué lejos estoy de parecerme a ellos...!
Pídale también a Jesús que yo haga siempre su voluntad; por hacerla, estoy dispuesta a
atravesar el mundo2..., ¡estoy dispuesta incluso a morir! 

El silencio3 va a terminar de un momento a otro, tengo que poner fin a mi carta y veo que
[2rº] aún no le he dicho nada interesante; por suerte, están ahí las cartas de nuestras
Madres, que le darán todas las noticias de este nuestro Carmelo. Nuestra licencia ha sido
muy corta, pero si no le molesta, ya iré otro día a pasar un rato más largo con usted. 

Querida hermana, dé mis filiales y respetuosos saludos a la Reverenda Madre4. No me
conoce, pero yo oigo hablar mucho de ella a nuestra Madre, la quiero y pido a Jesús que
la consuele en sus trabajos. 

La dejo ya, querida hermana, quedando muy unida a usted en el Corazón de Jesús. En él
me siento feliz de llamarme siempre 

Su más pequeña hermanita, 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 225 

1 Día de recreo extraordinario durante el cual las hermana tenían permiso -«licencia»-
para hablar libremente unas con otras. 

2 «Para ir a Cochinchina»; cf CA 21/26.5.2. 

3 Hora de siesta libre, desde mediodía hasta la 1 en verano. 

4 Madre María de Jesús, que había sucedido a la madre Filomena de la Inmaculada
Concepción, fundadora procedente de Lisieux en 1861. 

Inicio 

Cta 226 Al P. Roulland



J.M.J.T. 

Jesús + 9 de mayo de 1897 

Hermano: 

He recibido con alegría, o, mejor, con emoción las reliquias que ha tenido a bien
enviarme1. Su carta es casi una carta de despedida para el cielo. Al leerla, me parecía
estar escuchando el relato de los sufrimientos de sus antepasados en el apostolado. 

En esta tierra, en la que todo cambia, sólo una cosa se mantiene estable: el
comportamiento del Rey del cielo respecto a sus amigos. Desde que él levantó el
estandarte de la cruz, a su sombra deben todos combatir y alcanzar la victoria. «La vida
de todo misionero es fecunda en cruces», decía T. Vénard, y también: «La verdadera
felicidad consiste en sufrir. Y para vivir, tenemos que morir». 

Hermano mío, los comienzos de su apostolado están marcados con el sello de la cruz, el
Señor lo trata como a un privilegiado. Él quiere afianzar su reinado en las almas mucho
más por la persecución y el sufrimiento que por medio de brillantes predicaciones. Usted
dice: «Yo soy todavía un niñito que no sabe hablar»2. El P. Mazel, que fue ordenado
sacerdote el mismo día que usted, tampoco sabía hablar, y, sin embargo, ya recogió la
palma3... 

¡Cuán por encima de los nuestros están los pensamientos de Dios...! Al conocer la muerte
de este misionero, al que yo oía nombrar por primera vez, me sentí movida a invocarle,
me parecía verlo en el cielo en el glorioso coro de los mártires. Sí, lo sé, a los ojos de los
hombres su martirio no lleva nombre de tal; pero a los ojos de Dios, ese sacrificio sin
gloria no es menos fecundo que los de los primeros cristianos que confesaron su fe ante
los tribunales. La persecución ha cambiado de forma, los apóstoles de Cristo no han
cambiado de sentimientos; por eso su divino Maestro no cambiará tampoco sus
recompensas, a menos que no sea para aumentarlas en comparación con la gloria que se
les niega aquí abajo. 

No comprendo, hermano, cómo puede usted dudar de su entrada inmediata en el cielo si
los infieles le quitasen la vida [1vº]. Yo sé que hay que estar muy puros para comparecer
ante el Dios de toda santidad, pero sé también que el Señor es infinitamente justo. Y esta
justicia, que asusta a tantas almas, es precisamente lo que constituye el motivo de mi
alegría y de mi confianza. Ser justo no es sólo ejercer la severidad para castigar a los
culpables, es también reconocer las intenciones rectas y recompensar la virtud. Yo espero
tanto de la justicia de Dios como de su misericordia. Precisamente porque es justo, «es
compasivo y misericordioso, lento a la ira y rico en clemencia. Pues él conoce nuestra
masa, se acuerda de que somos barro. Como un padre siente ternura por sus hijos, siente
el Señor ternura por sus fieles...»4. Al escuchar, hermano, estas hermosas y consoladoras
palabras del profeta rey, ¿cómo dudar de que Dios pueda abrir las puertas de su reino a
esos hijos suyos que lo han amado hasta sacrificarlo todo por él, que no sólo han dejado
su familia y su patria para darle a conocer y hacerlo amar, sino que incluso desean
entregar su vida por el que aman...? ¡Jesús tenía mucha razón cuando decía que no hay
amor más grande que ése! 



¿Cómo, pues, se va a dejar vencer él en generosidad? ¿Cómo va a purificar en las llamas
del purgatorio a unas almas que viven consumidas por el fuego del amor divino? Es cierto
que ninguna vida humana está exenta de faltas, que sólo la Virgen Inmaculada se
presenta absolutamente pura delante de la Majestad divina. ¡Y qué alegría pensar que
esta Virgen es nuestra Madre! Puesto que ella nos ama y conoce nuestra debilidad, ¿qué
podemos temer? 

¡Cuántas frases para expresar mi pensamiento, o, más bien, para no llegar a hacerlo!
Sencillamente quería decir que me parece que todos los misioneros son mártires de
deseo y de voluntad, y que, por consiguiente, ni uno solo debería ir al purgatorio. Si en el
momento de comparecer ante Dios aún queda en su alma alguna huella de la debilidad
humana, la Santísima Virgen les obtendrá la gracia de hacer una acto de amor perfecto y
después les entregará la palma y la corona que tan bien han merecido. 

Esto es, hermano mío, lo que yo pienso acerca de la justicia de Dios. Mi camino es todo él
de confianza y de amor, y no comprendo a las almas que tienen miedo de tan tierno
amigo. A veces, cuando [2rº] leo ciertos tratados espirituales en los que la perfección se
presenta rodeada de mil estorbos y mil trabas y circundada de una multitud de ilusiones,
mi pobre espíritu se fatiga muy pronto, cierro el docto libro que me quiebra la cabeza y me
diseca el corazón y tomo en mis manos la Sagrada Escritura. Entonces todo me parece
luminoso, una sola palabra abre a mi alma horizontes infinitos, la perfección me parece
fácil: veo que basta con reconocer la propia nada y abandonarse como un niño en los
brazos de Dios. 

Dejando para las grandes almas y para los espíritus elevados esos brillantes libros que yo
no puedo comprender, y menos aún poner en práctica, me alegro de ser pequeña, pues
sólo los niños y los que se hacen como ellos serán admitidos al banquete celestial. Me
alegro enormemente de que en el reino de Dios haya muchas moradas, porque si no
hubiese más que ésa cuya descripción y cuyo camino me parecen incomprensibles, yo no
podría entrar en él. No obstante, no quisiera estar muy alejada de la de usted; espero que
Dios, en consideración a sus méritos, me conceda la gracia de participar de su gloria, de
igual modo que aquí en la tierra la hermana de un conquistador, aunque carezca de
dones naturales, participa, a pesar de su pobreza, de los honores tributados a su
hermano. 

El primer acto de su ministerio en China me ha parecido encantador. El alma cuyos
despojos mortales usted bendijo ha tenido, ¿cómo no?, que sonreírle y prometerle su
protección, lo mismo que a los suyos. ¡Cuánto le agradezco que me cuente entre ellos!
Estoy también profundamente emocionada y agradecida por el recuerdo que usted tiene
de mis queridos padres en la santa Misa. Espero que estén ya en posesión del cielo,
hacia el que tendían todos sus actos y deseos. Eso no me impide rezar por ellos, pues
creo que las almas de los bienaventurados reciben gran gloria con las oraciones que se
hacen a su intención y de las que ellas pueden disponer en favor de otras almas que
sufran. 

Si, como creo, mi padre y mi madre están el cielo, deben de mirar y bendecir al hermano
que Jesús me ha dado. ¡Habían deseado tanto tener un hijo misionero...! Me han contado
que, antes de nacer yo, mis padres esperaban que al fin su deseo iba por fin a realizarse.
Si hubiesen podido penetrar el velo del futuro, habrían visto que, en efecto, por medio de
mí, su deseo se haría realidad. Puesto que un misionero se ha convertido en hermano



mío, él es también su hijo, y en sus oraciones ya no pueden separar al hermano de su
indigna hermana. 

[2vº] Usted, hermano, reza por mis padres, que están ya en el cielo, y yo rezo con
frecuencia por los suyos, que están todavía en la tierra. Es éste un deber muy dulce para
mí, y le prometo cumplirlo siempre fielmente, incluso si dejo el destierro, e incluso
entonces tal vez más, pues conoceré mejor las gracias que necesiten. Y luego, cuando
terminen su carrera aquí en la tierra, yo vendré a buscarlos en nombre de usted y los
introduciré en el cielo. ¡Qué dulce será la vida de familia que gozaremos durante toda la
eternidad! Mientras esperamos esta bienaventurada eternidad, que dentro de poco tiempo
se abrirá para nosotros, pues la vida no es más que un día, trabajemos juntos por la
salvación de las almas. Yo bien poca cosa puedo hacer, o, mejor, absolutamente nada si
estuviese sola. Lo que me consuela es pensar que a su lado puedo servir para algo. En
efecto, el cero por sí solo no tiene valor, pero colocado junto a la unidad se hace
poderoso, ¡con tal de que se lo coloque en el lugar debido, detrás y no delante...! Y ahí
precisamente es donde Jesús me ha colocado a mí, y espero estar ahí siempre,
siguiéndole a usted de lejos con la oración y el sacrificio. 

Si hiciese caso al corazón, no terminaría hoy la carta; pero van a tocar a final del silencio5

y tengo que llevar la carta a nuestra Madre, que la está esperando. Le ruego, pues,
hermano, que envíe su bendición a este cero que Dios ha colocado a su lado. 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Sta. F.
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 226 

1 El 24 de febrero, el P. Roulland escribía a Teresa: «Querida hermana: no le escribo por
extenso porque estoy a punto de subir a Tchoug-Kin, ni siquiera respondo a su larga carta
que me ha hecho mucho bien. Sólo quiero enviarle unas reliquias de un futuro mártir. Ya
dejé también unas a mis padres el día que abandoné a mi familia; se las envié desde
Shangai. ¿Por qué no enviarle también alguna a mi hermana? En este momento no
estamos en peligro inminente de morir, pero el día menos pensado podemos recibir una
cuchillada; no seríamos mártires en el sentido propio de la palabra, pero si dirigimos bien
nuestra intención -por ejemplo, diciendo: Dios mío, por tu amor hemos venido aquí,
acepta el sacrificio de nuestra vida y convierte a las almas-, ¿no es cierto que seríamos lo
bastante mártires como para ir al cielo...? (...) En fin, estamos en manos de Dios, y si los
bandidos me asesinan y no soy digno de entrar inmediatamente en el cielo, usted me
sacará del purgatorio e iré a esperarla en el paraíso. (...) Me dice usted, hermana, que
ofrece a Jesús mi amor junto con el suyo; pues bien, en la santa Misa yo ofrezco el suyo
con el mío después de la comunión. Estoy seguro de que Jesús, al ver esta ofrenda, me
perdonará por el poco amor que yo le tengo a él. En el memento de los difuntos pienso en
sus padres ya difuntos» (LC 175, 24/2/1897). 

2 El P. Roulland estaba aprendiendo el chino; cf su carta a Teresa del 20 de enero de
1897: «¿Cuándo haré mi primer bautismo, mi primera conversión? Desgraciadamente, no
soy más que un niñito, no sabe hablar. Voy a pasar varios meses con una familia cristiana
para aprender la lengua, las costumbres, etc., y luego el apostolado con un antiguo
compañero de abordo» (LC 173). 



3 El 1 de mayo acaban de enterarse en el Carmelo de Lisieux del asesinato de este
misionero de veintiséis años, perpetrado por unos bandidos por ser europeo; cf CA 1.5.2. 

4 Cf Ms A 3vº y 76rº. 

5 Cf Cta 225, nota 3. 

Inicio 

Cta 227 A sor Genoveva

13 de mayo de 1897 

Jesús está contento de su Celina, a quien se entregó por vez primera hace 13 años1. Está
más orgulloso de lo que él obra en su alma, [vº] de su pequeñez y de su pobreza, que de
haber creado los millones de soles y la inmensidad de los cielos... 

NOTAS Cta 227 

1 En realidad diecisiete años (13/5/1880); cf Ms A 25rº. 

Inicio 

Cta 228 A sor Genoveva

abril-mayo de 1897 (?) 

J.M.J.T. 

Temo que nuestra Madre no esté contenta, está preocupada con las fricciones1, sobre
todo las de la espalda. 

Si el Sr. Clodion2 viene el domingo a agitar en mi espalda su larga cabellera, se
preguntará por que no hemos hecho lo que él dijo... Quizás fuera preferible esperar al
lunes. En fin, Pobre, Pobre3, haz lo que te parezca mejor, mañana todo estará listo. Y
sobre todo, no hables a este pobre Sr4. Actúa como creas mejor, y recuerda que debemos
ser ricas, ¡muy ricas las dos 5...! 

NOTAS Cta 228 

1 Cf Cta 208, nota 5. 

2 Sobrenombre del Dr. Cornière; cf UC p. 636. 



3 Cf Cta 207, nota 1. 

4 «Sr. Totó» (Teresa). Sor Genoveva le daba las fricciones por la mañana, antes del rezo
de Prima, durante el tiempo del silencio de Regla. 

5 Cf CR, p. 212s. 

Inicio 

Cta 229 A la madre Inés de Jesús 

23 de mayo de 1897 

J.M.J.T. 

Mucho me temo haber hecho sufrir a mi Madrecita1... Yo, que quisiera ser su alegría, veo
que soy, por el contrario, su dolor... 

Sí, pero... cuando esté lejos de esta triste tierra, donde las flores se marchitan y los
pájaros se van, yo estaré muy cerca de mi Madre querida, del ángel que Jesús envió
delante de mí para prepararme el camino, la senda que conduce al cielo, el ascensor2 que
debía elevarme sin cansancios hacia las regiones infinitas del amor... Sí, estaré cerquita
de ella, y sin dejar la Patria, pues no seré yo la que baje, sino que será mi Madrecita la
que suba adonde yo esté... ¡Ah!, si yo supiera expresar como ella lo que pienso, si supiera
decirle cómo rebosa mi corazón de gratitud y de amor hacia ella, creo que sería ya su
alegría aun antes de alejarme de esta triste tierra. 

Madrecita querida, todo el bien que has hecho a mi alma, a Jesús se lo has hecho, pues
él dijo: «Lo que hicisteis al más pequeño de mis hermanos, a mí me lo hicisteis...» ¡Y el
más pequeño soy yo...!3 

NOTAS Cta 229 

1 Desconocemos el motivo; seguramente a causa de su estado de salud. 

2 Primera vez que aparece esta palabra en la pluma de Teresa. El Ms C 3rº desarrollará
pronto el tema del ascensor; cf CG p. 989+c. 

3 Esta fue la respuesta de la madre Inés a este billete: «En el mismo momento en que iba
a tomar la pluma para exhalar un suspiro, recibí tus letras, ¡mi ángel querido! Esto ha
hecho desbordar mi vasito. Sí, pero... ha hecho también que se produjera una especie de
cambio físico, pues el vasito, lleno de agua muy amarga, sólo pudo ya rebosar en el acto
un licor muy dulce y muy suave. Poco antes yo me decía a mí misma: me gustaría que,
antes de partir, mi ángel me dijese lo que hará por mí allá arriba en el cielo, necesito tener
éste entre mis consuelos, ¡y mira por dónde sus letras vienen a decirme justamente eso!
Pues bien, ahora puedes ya morir, yo sé que allá arriba seguirás ocupándote de tu
Madrecita; muérete ya enseguida para que mi corazón no tenga ya aquí abajo ningún



apoyo, para que todo lo que amo esté ya allá arriba. Ya ves, mientras escribo esto me he
puesto a derramar gruesas lágrimas y ya no veo..., no sé lo que hoy me está pasando,
NUNCA había estado tan segura de tu final cercano. ¡Pobre angelito, o, mejor, feliz
angelito, si supieras lo que allí te está esperando! ¡Sí, qué bien recibida vas a ser!, ¡qué
fiesta para toda la asamblea de los santos! ¡Qué tiernamente te estrechará contra su
corazón la Virgen Inmaculada! Serás como un niñito al que todos querrán pasarse de uno
a otro para mecerlo y acariciarlo; y luego los santos inocentes irán, orgullosos, a tomarte
de la mano, y te enseñarán a servirte de tus alas, y te enseñarán a jugar con ellos.
¡Pídeles que me dejen un lugarcito a mí también entre sus filas!» (LC 179, 23/5/1897). 

Inicio 

Cta 230 A la madre Inés de Jesús 

28 de mayo de 1897 

J.M.J.T. 

Querida Madrecita: 

Tu hijita ha vuelto a derramar hace un momento dulces lágrimas; lágrimas de
arrepentimiento, pero más aún de gratitud y de amor... ¡Sí, esta noche te he demostrado
mi virtud, mis TESOROS de paciencia...! ¡¡¡Yo, que predico tan bien a las demás!!! Me
alegro de que hayas visto mi imperfección1. ¡Sí, cuánto bien me hace el haber sido
mala...! Tú no reprendiste a tu hijita, y, sin embargo, se lo merecía; pero la niña está ya
acostumbrada a eso, tu dulzura le dice mucho más que las palabras severas, tú eres para
ella la imagen de la misericordia de Dios. 

Sí, pero... sor San Juan Bautista es, por el contrario, ordinariamente, la imagen de la
severidad de Dios. Pues bien, acabo de encontrarme con ella, y, en vez de pasar
fríamente a mi lado, me ha abrazado, diciéndome (exactamente como si yo hubiese sido
la criatura más linda del mundo): «¡Pobre hermanita, me has dado lástima, no quiero
cansarte, he obrado mal, etc., etc.» Yo, que sentía en mi corazón una contrición perfecta,
no acababa de creerme que no me hiciese ningún reproche. Sé muy bien que, en el
fondo, le debo de parecer imperfecta, y si me ha hablado así es porque cree que me voy a
morir; pero no importa, no he oído salir de su boca más que palabras dulces y tiernas, y
por eso he pensado que ella es muy buena y yo muy mala... 

Al volver a mi celda, me preguntaba qué pensaría Jesús de mí, y al instante me acordé de
aquellas palabras que un día dirigió a la mujer adúltera: «¿Ninguno te ha condenado?» Y
yo, con lágrimas en los ojos, le contesté: «Ninguno, Señor... Ni mi Madrecita, imagen de
tu ternura, ni mi hermana sor San Juan B., imagen de tu justicia, y sé muy bien que puedo
irme en paz ¡porque tú tampoco me condenarás...!» 

Madrecita, ¿por qué será Jesús tan bueno conmigo? ¿Por qué no me riñe nunca...? ¡Sí,
verdaderamente es como para morir de gratitud y de amor...! 

[vº] Estoy mucho más contenta de haber sido imperfecta que si, sostenida por la gracia,
hubiese sido un modelo de bondad... ¡Me hace tanto bien ver que Jesús es siempre tan



dulce y tan tierno conmigo...! Sí, desde ahora lo reconozco: sí, todas mis esperanzas se
verán colmadas; sí, el Señor hará en nosotras maravillas que rebasarán infinitamente
nuestros inmensos deseos... 

Madrecita, Jesús hace bien en esconderse, en no hablarme más que de tarde en tarde, y
esto «a través de las rejas» (Cant. de los Cant.), pues siento claramente que no podría
soportar más, que mi corazón estallaría, incapaz de contener tanta felicidad... Tú, dulce
eco de mi alma, tú comprenderás que esta noche el vaso de la misericordia divina se ha
desbordado sobre mí..., tú comprenderás que has sido y serás siempre el ángel
encargado de guiarme y de anunciarme las misericordias del Señor... 

Tu insignificante hija, 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 230 

1 La madre Inés presenta así los hechos: «Un día (estaba ya enferma de continuo), vino
una hermana a pedirle su ayuda inmediata para un trabajo de pintura. Yo estaba
presente, y por más que objeté que estaba con fiebre y extremadamente cansada, la
hermana insistía. Entonces en el rostro de Teresa apareció su tensión interior. Por la
noche me escribió estas líneas». 

Inicio 

Cta 231 A la madre Inés de Jesús 

30 de mayo de 1897 

J.M.J.T. 

No sufras, Madrecita querida, porque parezca que tu hijita te haya ocultado algo. Y digo
parezca, porque tú sabes muy bien que si te ha ocultado una esquinita del sobre1, jamás
te ocultó una sola línea de la carta, pues ¿quién conoce mejor que tú esta cartita que
tanto amas? A las demás se les puede perfectamente enseñar el sobre por todos los
lados, pues no pueden ver más que eso, ¡¡¡pero a ti...!!! 

Ahora ya sabes, Madrecita, que fue el Viernes Santo2 cuando Jesús empezó a rasgar un
poco el sobre de tu cartita. ¿¡No estás contenta de que él se disponga a leer esta carta
que tú estás escribiendo desde hace 24 años!? Si supieses qué bien sabrá ella decirle tu
amor por toda la eternidad3... 

NOTAS Cta 231 



1 Sor María del Sagrado Corazón anota: «Había ocultado a la madre Inés de Jesús, que
ya no era priora en esa época, el vómito de sangre que había tenido». 

2 El 3 de abril de 1896. 

3 Mientras Teresa escribía el billete que acabamos de leer, la madre Inés trazaba estas
líneas: «Mi pobre angelito querido: Seguro que te he hecho sufrir. Y sin embargo, te
aseguro que considero una gracia de Dios para mí el saber lo que te ocurrió, pues, si me
hubiese enterado de esos detalles después de tu muerte, creo que nunca me habría
consolado. Tengo un temperamento tan extraño, que siempre habría pensado que, debido
a mis luchas, tú te habías escondido de mí y, por tanto, habría creído ya para siempre que
nuestra intimidad, tan dulce y tan ENTERA a mis ojos durante tu vida, no lo era tanto
como yo suponía. ¿Qué quieres que haga?, yo no soy dueña de estas impresiones
dolorosas, es éste el punto débil de mi carácter. Por eso, ¡cuántas gracias le doy a Dios
por la recreación de esta noche! Sí, comprendo que me ama y que tiene compasión de mi
pobre corazón. No me importa sufrir las luchas que sean durante tu vida, pero después
todos los recuerdos que tenga de ti tienen que ser agradables y no tengo que enterarme
de nada nuevo. No me parece mal que no me digan las cosas en el momento, pero ten
compasión de mi debilidad maternal y, otra vez, pide que me lo digan todo. La verdad,
angelito mío, es que tienes una extraña Madrecita... Fíjate, durante Completas su corazón
se parecía a un auténtico abismo de amargura, y de un género del todo especial, de un
género que yo nunca había experimentado todavía. ¡Qué lástima me da de Dios cuando
las almas no tienen confianza en él! Este es mayor ultraje que se puede hacer a la ternura
de un padre. En tu caso, ángel querido, tus razones eran TOTALMENTE DE TERNURA.
Sí, no lo dudo. Y termino este billetito diciéndole una vez más a Jesús: ¡Gracias!, has
tenido compasión de mi debilidad; no, no hubiese podido soportar una cosa así después
de la muerte de mi angelito, me habría muerto de dolor... 

«Y sobre todo, no te atormentes, pues lo he adivinado todo» (LC 180, 30/5/1897). 

Inicio 

Cta 232 A la madre Inés de Jesús 

30 de mayo de 1897 

(2º billete) J.M.J.T. 

Deposité mi primer billetito en manos de sor Genoveva1 a la vez que ella me daba el tuyo.
Ahora lamento2 haber echado mi misiva al «correo», pues voy a tener que pagar portes
dobles para decirte que comprendo tu pena. Yo deseaba seguramente más que tú no
ocultarte nada, pero me pareció que era mejor esperar. Si he obrado mal, perdóname, y
créeme que nunca dejé de tener confianza en ti. ¡Te quiero demasiado para eso...! 

Me alegro mucho de que lo hayas adivinado tú sola. No recuerdo haber ocultado ninguna
otra cosa del sobre a mi Madrecita, y le suplico que después de mi muerte no crea lo que
puedan decirle. 



Sí, Madrecita, la carta es tuya, y te pido por favor que sigas escribiéndola hasta el día en
que Jesús rasgue totalmente el sobrecito que tantos pesares te ha causado desde que
fue formado3. 

NOTAS Cta 232 

1 El billete 231 que sor Genoveva le había pasado en su calidad de enfermera. 

2 [En el original francés: «gai raigrette», N. del T.] en lugar de «Je regrette»: transcripción
fonética que hace alusión a la pronunciación del P. Baillon, confesor extraordinario de la
comunidad, que decía a sus penitentes: «Raigrettez-vous» [en vez de «Regrettez-vous».
N. del T.]. 

3 Nuevo desentendimiento: mientras Teresa escribe su «2º billete», la madre Inés está
escribiendo a su vez el suyo: «Aún sigo temiendo, angelito mío, haberte apenado con mi
desafortunado billetito. El tuyo, por el contrario, ¡es tan tierno! Pídele a Jesús que me
haga como tú. 

«Pronto te escaparás lejos de la tierra, y mi corazón en el fondo se estremece con una
alegría sobrenatural; mientras mis ojos derraman lágrimas, interiormente me siento
transportada por un sentimiento indecible de felicidad. ¡Oh, blanca paloma, ya ha llegado
la hora de que el Dueño del palomar te vuelva a poner en el sitio que te corresponde! Ya
es hora de que los angelitos no se vean privados por más tiempo de tu compañía. Ya es
hora de que Dios reciba nueva gloria con tu entrada en la patria celestial. Después de
eso, yo quiero sufrir en la tierra todo lo que Dios quiera, quiero gemir yo también como
una tórtola lastimera desterrada en los valles de esta tierra, quiero para mí las lágrimas.
Sí, soy MUY FELIZ, por fin mi angelito va a volver a su país, va a prepararle un sitio a su
Madrecita, y la hará santa, y le enseñará desde allá arriba a dominar sus tensiones tan
desoladoras, y le proporcionará toda clase de bienes, al vivir ella ya para siempre en tan
gran abundancia... 

«Jesús mío, ¡te amo! También yo iré pronto a verte; mientras tanto, te envío TODO LO
QUE AMO» (LC 181, 30/5/1897). 

Inicio 

Cta 233 A la madre Inés de Jesús 

1 de junio de 1897 

J.M.J.T. 

¡Es demasiado emocionante, demasiado melodioso...! ¡Prefiero callarme a tratar en vano
de cantar lo que está ocurriendo en mi alma...! ¡Gracias, Madrecita1...! 

NOTAS Cta 233 



1 Con esas pocas palabras, Teresa respondía a un billete de la madre Inés, del que
transcribimos aquí una parte: «Esta noche he rezado todo el rosario de rodillas ante la
Santísima Virgen del mes de María, y me parece que, al terminarlo, la Virgen tenía una
sonrisa muy especial. Angelito mío, creo que, si rezas por mí, voy a empezar realmente
una vida nueva, creo que he recibido una gracia muy grande. No quiero tampoco
entristecerme si nuestra Madre te rechaza, la Santísima Virgen me ha hecho comprender
que las más hermosas vidas de los santos no valen lo que un acto de obediencia y de
renuncia. Incluso aunque nuestra Madre, después de tu muerte, rasgase tu vida, me
parece que, si estoy como esta noche, no sentiría nada más que una atracción más fuerte
hacia el cielo. Volaría más alto, eso es todo: Mas allá de las nubes, el cielo es siempre
azul. Pisamos las riberas en las que reina Dios... 

«No sufras por mí, nuestra unión nunca ha sido más íntima, no, lo sé. Esta noche, junto a
la Santísima Virgen, había una velita muy luminosa que se estaba consumiendo, y la cera
formaba, a un lado, la auténtica figura de un corderito suplicante. Y pensé que tú eras la
luz y que ese corderito era yo, que, apoyándome en tu claridad y volviendo mis ojos hacia
María, alcanzaría su compasión. No sé lo que te estoy diciendo, ángel querido. Mi
corazón y mi alma, toda mi persona es un mundo esta noche. Espero que me
comprendas y que, después de tu partida de este valle de lágrimas, vuelvas muchas
veces a embellecer este mundo nuestro, a pasearte por él con los angelitos, y a
convertirlo, con un soplo luminoso, en un pequeño sol...» (LC 182, 31/5/1897). 

Inicio 

Cta 234 A sor María de la Eucaristía 

J.M.J.T. 

2 de junio de 1897 

A mi hermanita querida1, recuerdo del hermoso día en que el Esposo de su alma se dignó
poner su señal en la frente2 que se dispone a coronar un día ante todos los elegidos... 

En otra ocasión, el cielo se reunió el 2 de junio para contemplar este misterio de amor:
Jesús, el dulce Jesús de la Eucaristía, entregándose por primera vez a María3. Hoy está
de nuevo ahí ese hermoso cielo, compuesto de ángeles y de santos, está ahí
contemplando, extasiado, cómo María se entrega a Jesús ante el mundo, extrañado ante
un sacrificio que no entiende. ¡Ah!, si hubiese comprendido la mirada que Jesús posó
sobre María el día de su primera visita, comprendería también la señal misteriosa que ella
quiere recibir hoy de quien la hirió de amor... 

Ya no es el velo vaporoso de pliegues nevados el que envolverá a María de la Eucaristía;
es un velo oscuro, que recuerda a la esposa de Jesús que está desterrada y que su
Esposo no es un Esposo que la va a llevar a fiestas, sino a la montaña del Calvario. De
ahora en adelante, María ya no debe mirar nada aquí abajo, nada más que al Dios
misericordioso, al Jesús de la EUCARISTIA... 

La pequeña 



Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 234 

1 En su imposición de velo. 

2 Alusión a uno de los responsorios de la ceremonia, tomado del oficio litúrgico de santa
Inés. 

3 María Guérin había hecho la primera comunión el 2 de junio de 1881. 

Inicio 

Cta 235 A sor María de la Eucaristía1 

2 de junio de 1897 

Recuerdo del hermoso día de la imposición de velo a mi hermanita querida: 2 de junio de
1897. 

Que el Niño Jesús de Teresa acaricie siempre a María de la Eucaristía. 

NOTAS Cta 235 

1 Estampa adjunta al billete anterior. 

Inicio 

Cta 236 A sor María de la Trinidad 

2 de junio de 1897 

Dios quiere que soportes sola tu prueba1, y lo demuestra de muchas maneras... Pero,
querida m.2, ¡¡¡yo sufro contigo...!!! y te quiero mucho... 

[vº] No te preocupes, mañana por la mañana iré a verte unos minutos, y al día siguiente
del lavado iré contigo a las hostias3. 

NOTAS Cta 236 

1 Sor María de la Trinidad no dejó ninguna aclaración al respecto. 



2 Abreviatura de «muñeca»; cf Cta 249; CA 22.9.4. 

3 A la oficina donde se hacían las hostias. 

Inicio 

Cta 237 A la madre Inés de Jesús 

2 de junio de 1897 

No, la palomita no quiere dejar a su Madrecita1. Quiere seguir volando y descansando en
el mundo fascinante [vº] de su corazón. 

Mañana le daré las gracias a mi Madrecita, no le digo nada esta noche para no hacerle
estallar el corazón y porque es demasiado tarde. El bebé2 se va a dormir. 

NOTAS Cta 237 

1 La madre Inés acababa de escribirle: «¡Angelito mío! Ya no tengo palabras para
expresarte mi cariño. No te enfades conmigo, mira qué tristes se pusieron los apóstoles
cuando Jesús les dijo que iba a dejarlos pronto... Sí, pero... una vez que pasó el golpe,
volvieron llenos de alegría... Así ocurrirá con la Madrecita. (...) Levántate, paloma querida,
el invierno ya ha pasado para ti, la fuente de tus lágrimas se ha secado, vete a gustar los
hechizos de la primavera del amor. 

«Y sobre todo, no me contestes, eso me rompería el corazón» (LC 183, 2(?)/6/1897). 

2 Sobre esta expresión cf UC pp. 374-376. Volverá a aparecer en Cta 254, 255, 257. 

Inicio 

Cta 238 A Leonia 1

3 de junio de 1897 

Querida hermanita, ¡qué hermoso es pensar que un día seguiremos juntas al Cordero
durante toda la eternidad...! 

Recuerdo del 3 de junio de 1897 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 238 



1 Dedicatoria al dorso de una estampa. 

Inicio 

Cta 239 A la madre Inés de Jesús1 

3 de junio (?) de 1897 

Tengo que caminar hasta mi último momento, - que marcará el final de mi tormento,
-como el pobre judío errante2. 

NOTAS Cta 239 

1 Teresa responde a estas líneas de la madre Inés: «No puedo decirte todo lo que ocurre
en mi alma respecto a ti. ¡Es inefable! ¿Podré hablarte durante un cuarto de hora, a pesar
de tus paseos vagabundos?» (LC 184, 3(?)/6/1897). 

2 Endecha del Judío Errante, estrofa 22; cf Cta 217, nota 5. 

Inicio 

Cta 240 A sor María de la Trinidad 

3 (?) de junio de 1897 

J.M.J.T. 

Florecita querida de Jesús, lo he comprendido todo muy bien. No hace falta que me digas
nada más. El ojito que hay en tu cáliz me está indicando lo que debo pensar de esa
florecita que eres tú1... Estoy muy contenta y muy reconfortada, pero ya no hay que tener
ganas de comer de la tierra. Lo que tiene que hacer la miosotis es abrir, o, mejor, elevar
su corola para que el Pan de los ángeles venga, como un rocío divino, a fortalecerla y a
darle todo lo que le falta2. 

Buenas noches, pobre florecilla, ¡y créeme que te quiero mucho más de lo que tú te
puedes imaginar...! 

NOTAS Cta 240 

1 Este billete desarrolla el simbolismo de la miosotis, que tanto le gustaba a sor María de
la Trinidad (cf Cta 187). Se comprende aquí que la sola mirada de la novicia ya le decía a
Teresa en qué estado de ánimo se encontraba aquélla. 

2 Sor María de la Trinidad quería privarse de la comunión en castigo por una falta. 



Inicio 

Cta 241 A sor Marta de Jesús

Junio de 1897 (?) 

J.M.J.T. 

Querida hermanita, sí, lo he comprendido todo... Pido a Jesús que haga lucir sobre tu
alma el sol de su gracia. No, no temas decirle que le amas, aun cuando no le sientas. Ese
es el modo de obligar a Jesús a socorrerte y a que te lleve como a un niñito que es
demasiado débil para caminar. 

Es una prueba muy grande verlo todo negro. Pero eso no depende en absoluto de ti. Tú
haz lo que puedas. Despega tu corazón de las preocupaciones de la tierra, y sobre todo
de las criaturas; y luego ten la seguridad de que Jesús hará lo demás. El no permitirá que
caigas en el temido lodazal... Consuélate, hermanita querida, que en el cielo ya no lo
verás todo negro, sino todo blanco... Sí, todo estará revestido de la blancura divina de
nuestro Esposo, el Lirio de los valles. Juntas le seguiremos adondequiera que vaya...
Aprovechémonos del breve instante de la vida..., agrademos juntas a Jesús, salvémosle
almas con nuestros sacrificios... Y sobre todo, seamos pequeñas, tan pequeñas que todo
el mundo pueda pisarnos con sus pies1, sin siquiera aparentar que lo notamos y que
sufrimos por ello... 

Hasta pronto, hermanita querida, me alegro de verte... 

NOTAS Cta 241 

1 Cf Im III,13,3 y Or 20 del 16/7/1897. 

Inicio 

Cta 242 A sor María de la Trinidad 

J.M.J.T. 

Jesús + 6 de junio de 1897 

Querida hermanita: 

Tu hermosa cartita me alegró el alma. Ya veo que no me he equivocado al pensar que
Dios te llama a ser una gran santa, aún siendo pequeña y siéndolo cada día más. 

Comprendo muy bien que sientas no poder hablarme, pero puedes estar segura de que
también yo sufro por no poder hacerlo, y que nunca como ahora he comprendido que tú
ocupas un lugar inmenso en mi corazón... 



Algo que me alegra mucho es comprobar que la tristeza no te quita el buen humor: no he
podido [vº] por menos de reírme al leer el final de tu carta: ¿de modo que así te burlas de
mí? ¿Quién te ha hablado de mis escritos1? ¿A qué infolios te refieres? Ya veo que
sueltas una mentira para sacar la verdad. Bueno, algún día la sabrás, si no es en la tierra,
será en el cielo; pero seguro que no te preocupará demasiado, pues entonces tendremos
otras cosas en que pensar... 

¿Quieres saber si estoy contenta de ir al paraíso? Lo estaría enormemente si fuese a ir,
pero... para ello no cuento con la enfermedad, es una conductora muy lenta. Sólo cuento
ya con el amor. Pídele a Jesús que todas las oraciones que se hacen por mí sirvan para
aumentar el fuego que ha de consumirme... 

[vºtv] Me parece que no vas a poder leerme, lo siento2, pero sólo disponía de unos
minutos. 

NOTAS Cta 242 

1 La reanudación de la biografía de Teresa (Ms C). La madre Inés había obtenido para
ello el consentimiento de la madre María de Gonzaga en la noche del 2 al 3 de junio. 

2 Cf Cta 232, nota 2. 

Inicio 

Cta 243 A sor Genoveva1

J.M.J.T. 

7 de junio de 1897 

Queridísima hermanita, no busquemos nunca lo que parece grande a los ojos de las
criaturas. Salomón, el rey más sabio que hubo jamás en la tierra, después de observar
todos los afanes que ocupan a los hombres bajo el sol, la pintura, la escultura y todas las
demás artes, comprendió que todas esas cosas estaban carcomidas por la envidia
recíproca, y exclamó que no eran más que vanidad y aflicción de espíritu... 

La sola cosa que nadie envidia es el último lugar. Este último lugar es, pues lo único que
no es vanidad y aflicción de espíritu... 

[vº] Sin embargo, «el hombre no es dueño de su camino», y a veces comprobamos con
sorpresa que estamos deseando lo que brilla. Entonces, coloquémonos humildemente
entre los imperfectos, considerémonos almas pequeñas a las que Dios tiene que sostener
a cada instante. Cuando él nos ve profundamente convencidas de nuestra nada, nos
tiende la mano; pero si seguimos tratando de hacer algo grande, aunque sea so pretexto
de celo, Jesús nos deja solas. «Cuando parece que voy a tropezar, tu misericordia, Señor,
me sostiene» (Salmo XCIII). Sí, basta con humillarse, con soportar serenamente las
propias imperfecciones. ¡He ahí la verdadera santidad2! 



Cojámonos de la mano, hermanita querida, y corramos al último lugar... Nadie vendrá a
disputárnoslo... 

NOTAS Cta 243 

1 Sor Genoveva fotografió a su hermana en este 7 de junio, lunes de Pentecostés. A
pesar de su agotamiento, Teresa tuvo que posar durante mucho tiempo para satisfacer
las exigencias de Celina. Esta (según una tradición oral) se impacientó. Este billete
parece ser una respuesta a las quejas que le había expresado la novicia. 

2 Cf Ms C 2vº, escrito en estos mismos días. Sor María de la Trinidad comenta así esta
frase de la Cta 243: «¿Qué santo canonizado ha hablado nunca así? «Nosotras, me
decía, no somos santos que lloremos nuestros pecados; nosotras nos alegramos de que
nuestros pecados sirvan para glorificar la misericordia de Dios» (Billete a la madre Inés,
8/3/1925). 

Inicio 

Cta 244 Al abate Bellière1 

J.M.J.T. 

9 de junio de 1897 

Querido hermanito: 

Esta mañana recibí su carta2, y aprovecho un momento en que la enfermera está ausente
para escribirle unas últimas palabras de adiós; cuando las reciba, ya habré dejado el
destierro... Su hermanita estará unida a su Jesús para siempre; entonces podrá
alcanzarle gracias y volar con usted a las lejanas misiones. 

¡Qué contenta estoy de morir, querido hermanito...! Sí, estoy contenta, no porque vaya a
verme libre de los sufrimientos de aquí abajo (al contrario, el sufrimiento es la única cosa
que me parece deseable en este valle de lágrimas), sino porque veo muy claro que ésa es
la voluntad de Dios. 

Nuestra Madre querría retenerme en la tierra. En este momento se está diciendo por mí
un novenario de misas a Nuestra Señora de las Victorias3, que ya me curó una vez en mi
niñez4; pero creo que el milagro que ahora haga no va ser otro que [vº] el de consolar a
nuestra Madre, que me ama tan tiernamente. 

Querido hermanito, en el momento de comparecer delante de Dios, comprendo mejor que
nunca que sólo una cosa es necesaria: trabajar únicamente por él y no hacer nada por
uno mismo ni por las criaturas. 



Jesús quiere adueñarse por entero de su corazón, quiere que sea usted un gran santo.
Para ello tendrá que sufrir mucho, pero también ¡qué alegría inundará su alma cuando
llegue al momento feliz de su entrada en la vida eterna...! 

Hermano mío, pronto iré a ofrecer su amor a todos sus amigos del cielo y a pedirles que
le protejan. Quisiera decirle, querido hermanito, un montón de cosas que comprendo
ahora que estoy a las puertas de la eternidad. Pero no muero: entro en la vida, y todo lo
que no puedo decirle aquí abajo se lo haré entender desde lo alto de los cielos... 

Hasta Dios, hermanito, rece por su hermanita que le dice: Hasta pronto, ¡hasta vernos en
el cielo...! 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind 

NOTAS Cta 244 

1 Este billete no fue enviado, debido sin duda a una mejoría pasajera. Teresa desarrollará
algunas de esas ideas en Cta 253. 

2 Cf Cta 247, nota 1. 

3 Santuario de París, muy querido por los Martin y los Guérin; cf Ms C 8rº y UC p. 608s. 

4 El 13 de mayo de 1883; cf Ms A 30rº, 

Inicio 

Cta 245 A la madre Inés de Jesús, sor María del Sgdo. Corazón y sor Genoveva1 

Junio (?) de 1897 

Al verso 

arriba: No lloréis por mí, pues estoy en el cielo con el Cordero y las vírgenes santas...2. 

abajo: Veo lo que creí.
Poseo lo que esperé.
Estoy unida a Aquel a quien amé
con toda mi capacidad de amar3. 

A ambos lados: Un poquito de este puro amor más provecho hace a la Iglesia que todas
esas otras obras juntas4. Por eso es gran negocio para el alma ejercitar en esta vida los
actos de amor, porque, consumándose en breve, no se detengan mucho acá o allá sin ver
a Dios5 (San Juan de la Cruz). 

Al dorso 



Nada encuentro en la tierra que me haga feliz; mi corazón es demasiado grande, nada de
lo que en este mundo se llama felicidad puede llenarlo. Mi pensamiento vuela hacia la
eternidad, ¡el tiempo va a terminarse...! Mi corazón está sosegado, como un lago tranquilo
o un cielo sereno. No añoro la vida de este mundo, mi corazón tiene sed de las aguas de
la vida eterna... Un poco más, y mi alma dejará la tierra, concluirá su destierro, terminará
su lucha... ¡Subo al cielo... llego a la patria..., consigo la victoria...! Voy a entrar en la
morada de los elegidos, voy a ver bellezas que el ojo del hombre nunca vio, a escuchar
armonías que el oído nunca escuchó, a gozar de alegrías que el corazón nunca gustó...
¡He llegado a esta hora que todas nosotras tanto hemos deseado...! Es gran verdad que
el Señor escoge a los pequeños para confundir a los grandes de este mundo... No me
apoyo en mis propias fuerzas, sino en las fuerzas de Aquel que en la cruz venció el poder
del infierno. Soy una flor primaveral que el dueño del jardín corta para recrearse... Todas
nosotras somos flores plantadas en esta tierra y que Dios corta a su tiempo, un poco
antes o un poco después... ¡Yo, pequeño efémero, me voy la primera! Un día, nos
encontraremos en el paraíso y gozaremos de la verdadera felicidad...! 

(Teresa del Niño Jesús copió los pensamientos del angelical mártir Teófano Vénard)6. 

NOTAS Cta 245 

1 Textos escritos por Teresa en una estampa, como recuerdo de despedida. 

2 Adaptación de la tercera lectura de Maitines de la segunda fiesta de santa Inés (28 de
enero). 

3 Antífona del cántico Benedictus de ese mismo oficio. 

4 SAN JUAN DE LA CRUZ, cf Cta 221, nota 2; Ms B 4vº; Or 12 rº. 

5 ID, Ll 2,34. Esta frase cierra el tercer pasaje que Teresa había señalado con una cruz
en el ejemplar que guardaba como libro de cabecera durante su enfermedad. Cf UC pp.
149-422; Prières, p. 121). 

6 Copiado de la correspondencia que escribió el mártir durante su encarcelamiento, entre
el arresto (30/11/1860) y la decapitación (2/2/1861). Teresa había copiado éstos y otros
pasajes en su libreta de apuntes. Al transcribirlos para sus hermanas, introdujo algunas
mínimas variantes, apropiadas a su propio caso. 

Inicio 

Cta 246 A sor María de la Trinidad 

13 de junio de 1897 

Que el divino Niño Jesús encuentre en tu alma una morada totalmente perfumada por las
rosas del amor; que encuentre también en ella la lámpara ardiente de la caridad fraterna1,



que hará entrar en calor a sus miembrecitos helados y que alegrará su corazoncito
haciéndole olvidar la ingratitud de las almas que no le aman lo suficiente. 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
r.c.i. 

(13 de junio de 1897)2 

NOTAS Cta 246 

1 Cf Ms C 11vº y s., palabras escritas alrededor del 12-15 de junio; especialmente 12rº. 

2 Domingo de la Santísima Trinidad, onomástico de sor María de la Trinidad. Este texto
estaba escrito al dorso de una estampa. 

Inicio 

Cta 247 Al abate Belliére

J.M.J.T. 

Carmelo de Lisieux 

21 de junio de 1897 

Jesús + 

Querido hermanito: 

He dado gracias a Nuestro Señor con usted por la gracia tan señalada que se dignó
concederle el día de Pentecostés1. En esa misma hermosa fiesta (hace 10 años) obtuve
yo, no de mi director sino de mi padre, el permiso para hacerme apóstol en el Carmelo2.
Un motivo más de parecido entre nuestras almas. 

Por favor, querido hermanito, ni se le ocurra nunca pensar que «me aburre o me distrae"
hablándome mucho de usted. ¿Cómo iba a ser posible que una hermana no tuviese
interés por todo lo que se refiere a su hermano? Y en cuanto a distraerme, no tiene nada
que temer: sus cartas, por el contrario, me unen más a Dios al hacerme [1vº] contemplar
de cerca las maravillas de su misericordia y de su amor. 

A veces Jesús quiere «revelar sus secretos a los más pequeños". Prueba de ello es que,
después de haber leído su primera carta del 15 de oct. del 95, yo pensé lo mismo que su
director: usted no puede ser un santo a medias, tendrá que serlo del todo o no serlo en
absoluto. Comprendí que usted debía de tener un alma valiente, y por eso me sentí feliz
de ser su hermana. 



No crea que me asusta al hablarme de «sus años más hermosos desperdiciados".
Agradezco a Jesús que lo haya mirado con una mirada de amor como en otro tiempo miró
al joven del Evangelio. Usted, más afortunado que él, ha respondido fielmente a la
llamada del Maestro y lo ha dejado todo para seguirlo, y en la edad más hermosa de la
vida, a los 18 años... 

Usted, hermano, igual que yo, puede cantar las misericordias del Señor3, que brillan en
usted en todo su esplendor... Usted ama a san Agustín y santa María Magdalena, esas
almas a las que «se les han perdonado muchos pecados [2rº] porque amaron mucho".
También yo les amo, amo su arrepentimiento, y sobre todo... ¡su amorosa audacia4!
Cuando veo a Magdalena adelantarse, en presencia de los numerosos invitados, y regar
con sus lágrimas los pies de su Maestro adorado, a quien toca por primera vez, siento que
su corazón ha comprendido los abismos de amor y de misericordia del corazón de Jesús
y que, por más pecadora que sea, ese corazón de amor está dispuesto, no sólo a
perdonarla, sino incluso a prodigarle los favores de su intimidad divina y a elevarla hasta
las cumbres más altas de la contemplación. 

Querido hermanito, desde que se me ha concedido a mí también comprender el amor del
corazón de Jesús, le confieso que él ha desterrado todo temor de mi corazón. El recuerdo
de mis faltas me humilla y me lleva a no apoyarme nunca en mi propia fuerza, que no es
más que debilidad; pero sobre todo, ese recuerdo me habla de misericordia y de amor.
Cuando uno arroja sus faltas, con una confianza enteramente filial, en la hoguera
devoradora del Amor, [2vº], ¿cómo no van a ser consumidas para siempre5? 

Sé que ha habido santos que pasaron su vida practicando asombrosas mortificaciones
para expiar sus pecados. Pero, ¿qué quiere?, «en la casa del Padre celestial hay muchas
estancias". Lo dijo Jesús, y por eso yo sigo el camino que él me traza. Procuro no
preocuparme ya de mí misma en nada y dejar en sus manos lo que él quiera obrar en mi
alma, pues no he elegido una vida de austeridad para expiar mis faltas sino las de los
demás. 

Acabo de releer estas líneas, y me pregunto si usted me entenderá, porque me he
explicado muy mal. No crea que censuro el arrepentimiento que usted tiene de sus faltas
y sus deseos de expiarlas. En absoluto, ¡estoy muy lejos de hacerlo! Pero mire, ahora que
somos dos, el trabajo se hará más rápidamente (y a mí, a mi estilo, me cundirá más el
trabajo que a usted); por eso espero que algún día Jesús lo hará caminar por el mismo
camino que a mí6. 

Perdón, querido hermanito, no sé lo que me pasa hoy, pues realmente digo lo que no
quisiera decir. No me queda ya sitio para contestar a su [2vºtv] carta. Lo haré en otra
ocasión. Gracias por las fechas. Ya he festejado sus 23 años7. Ruego por sus queridos
padres, a los que Dios se llevó ya de este mundo, y no olvido a la madre a la que tanto
ama8. 

Su indigna hermanita, 

T. del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 



NOTAS Cta 247 

1 El 7 de junio, lunes de Pentecostés, el abate Bellière escribía a Teresa: «Ayer, mi muy
querida hermana, a la misma hora en que el Espíritu Santo descendía sobre los apóstoles
con su luz y con su fuerza, recibía yo sus órdenes de labios de mi Director. Dicho de otra
manera, recibía una confirmación casi decisiva de mi vocación y escuchaba esto: Usted
tiene una vocación seria, en la que yo creo firmemente y en la cual Dios manifiesta de
manera singular su Providencia. Por mil ocasiones de perderse, Dios le ha concedido diez
mil de salvarse. Es más, él quiere que sea misionero. El camino está abierto, vaya. 

«Y voy a partir, querida hermanita. Pasaré estas vacaciones con mi familia, y el 1 de
octubre llegaré a Argel para hacer el noviciado en Maison-Carrée con los Padres Blancos.
(...) Si más tarde me ocurre sentir desmayo o desaliento, (...) sabré, hermana, que usted
está cerca de mí con su caridad fraternal, y no será ése el menor sostén de mi pobre
alma. Usted me ha prometido que, incluso después del destierro, estará a mi lado, y no
tengo miedo. 

«Adoremos a Dios, hermana mía, ayúdeme a darle gracias. Yo menos que nadie, créame,
merecía este honor, en el que no puedo pensar si no es temblando, y este amor de Dios
me asusta un poco. Sin embargo, quiero que venza la confianza y entregarme sin
reservas, que, por otra parte, es lo que me han pedido. El Padre me ha dicho: Tiene que
entregarse enteramente a Dios, que se lo pide todo. Usted no puede estar a su servicio
sólo a medias; o es un buen sacerdote, o no es nada. Estos son también mis sentimientos
y quiero darme sin cálculos (...) 

«Usted me decía no hace mucho: «Siento que nuestras almas fueron hechas para
comprenderse». También a mí me lo parece, y, como soy un poco supersticioso respecto
a la Providencia, no puedo dejar de establecer algunas semejanzas (pero también
¡cuántas diferencias!). 

«Permítame transmitirle algunas con toda sencillez. Unos mismos deseos: almas,
apostolado... -usted es ante todo un apóstol, creo yo-. Esa necesidad de entrega a una
causa santa. (...) 

«Siendo aún muy joven, usted, querida hermanita, se vio privada de las caricias de una
madre. Pues ya ve, yo no llegué a conocer a la mía; es más, ella murió por causa mía.
Hasta los 10 ó los 11 años yo ignoraba esta desgracia, pues estaba recibiendo de una tía
el afecto y las caricias que yo creía eran caricias de una madre, tan dulces y bienhechoras
eran para mí. Por eso siempre llamé «madre» a esta hermana de mi madre, y mi corazón
sufrirá [al separarme de ella] tanto como hubiese sufrido si me despidiese de mi madre
para ir al lejano apostolado. (...) 

«No me sorprendería que tuviésemos también las mismas devociones. A mí me ha
convertido el Sagrado Corazón, después de muchas necedades y cobardías. Los años
más hermosos de la vida, los que más ama Jesús, yo los he despilfarrado, sacrificando al
mundo y a sus locuras los «talentos» que Dios me había prestado. Pero la Santísima
Virgen, Nuestra Señora de la Liberación, a la que usted seguramente conoce, me ha
ayudado también mucho. San José me ha recibido en su guardia de honor. Y espero
mucho de la amistad de los santos Pablo, Agustín, Mauricio, Luis Gonzaga, Francisco
Javier, y de las santas Juana de Arco, Celina e Inés (a quienes usted ha cantado),



Genoveva, que era una valiente y cuya fiesta está enmarcada entre su nacimiento de
usted y su bautismo (3 de enero), Teresa, sobre todo desde que sé que es la santa
patrona de mi querida hermanita, María Magdalena, la pecadora a la que Jesús llegó a
amar tanto. (...) 

«¡Cómo debo de aburrirla y distraerla, mi valiente y querida hermanita, con toda esta
palabrería en la que me parece que hablo de mí más de la cuenta! Perdóneme. La
verdad, se lo aseguro, es que soy un miserable, y gracias a que usted está ahí Dios me
sigue amando todavía. Estoy seguro de que se lo recompensará, y así se lo pido
ardientemente. 

«Mi muy querida y genial hermanita, yo seré para siempre su agradecido, aunque indigno
hermano, 

M. Barthélemy Bellière 

«No tenga miedo, hermana mía, estoy demasiado celoso de la gracia de Dios que me
concede el favor de sus cartas, para que ningún profano penetre en su secreto» (LC 186,
7/6/1897). 

2 El 29 de mayo de 1887; cf Ms A 50rº. 

3 Tema fundamental del Ms A, que se retoma al principio del Ms C, en curso de
redacción. 

4 Cf Ms C 36vº. 

5 Cf CA 11.7.6 y CG p. 1022+g. 

6 El 15 de julio, el abate Bellière escribía a este respecto: «¿Sabe que me abre horizontes
nuevos? En su última carta, especialmente, encuentro una serie de reflexiones sobre la
misericordia de Jesús, sobre la familiaridad a que él nos invita, sobre la sencillez en las
relaciones del alma con nuestro gran Dios, que hasta el presente no me habían
conmovido mayormente, sin duda porque nadie me las había presentado con esa
sencillez y esa unción que su corazón prodiga. Y pienso como usted. Pero yo sólo llego
imperfectamente a esa sencillez exquisita que me parece asombrosa, porque soy un
pobre orgulloso y me apoyo todavía demasiado en las cosas creadas. 

«No, querida hermanita, no se ha explicado mal, tiene toda la razón. He comprendido bien
sus ideas. Y como usted dice tan bien y tan acertadamente, ya que en la práctica somos
dos, me fío enteramente de Nuestro Señor y de usted, que es el camino más seguro.
Todo lo que me dice lo considero como proveniente del mismo Jesús, tengo plena
confianza en usted y me acomodo a su estilo, que quisiera hacer mío» (LC 188,
15/7/1897). 

7 El 10 de junio. 

8 Su tía, la señora Barthélemy. 

Inicio 



Cta 248 A Leonia

Finales de junio (?) de 1897 

J.M.J.T. 

Mi querida Leonia: 

Me emocionó a más no poder tu rapidez en complacerme. Te lo agradezco de todo
corazón y estoy encantada de la colcha que me has hecho. Es exactamente como yo la
quería... 

Mañana ofreceré por ti la comunión... 

Te quiero y te abrazo. Tu hermanita, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

Inicio 

Cta 249 A sor María de la Trinidad1 

(Fragmentos) 

Mediados de julio (?) de 1897 

J.M.J.T. 

Querida hermanita: 

No quiero que estés triste. Sabes bien qué perfección sueño yo para tu alma, 

(...) 

Compadezco tu debilidad (...), contigo hay que decir enseguida lo que se piensa. 

(...) 

enfermería, debería haberte hecho comprender que te sería más difícil conseguir permiso
para venir después de Maitines 

(...) 

el demonio se aleja 



Ahora no me 

(...) 

comprendido tu lucha y te habría consolado bondadosamente si no lo hubieses dicho en
voz alta, sino que 

(...) 

Adiós, pobre m.2, a quien tendré que llevar muy pronto al cielo. Quiero tenerlo todo entero 

NOTAS Cta 249 

1 Un día -cuenta la interesada- en que ya no podía más de pena y de luchas porque me
tenían alejada de ella (de Teresa) como si fuese una extraña, fui a la enfermería y
desahogué mis quejas delante de una de sus hermanas (...). Mi amarga queja apenó a la
Sierva de Dios, que me despidió reprochándome severamente mi falta de virtud. ¡Por la
noche, me hizo llegar este billete! (Cf CG p. 1024). 

2 «Muñeca»; cf Cta 136, nota 2. 

Inicio 

Cta 250 A sor María de San José 

Julio (?) de 1897 

J.M.J.T. 

Espero que sor Genoveva te haya consolado1. El pensamiento de que ya no estás triste
hace desaparecer mi tristeza... ¡Y que felices seremos en el cielo! Allí participaremos de
las perfecciones divinas y podremos dar a todo el mundo sin vernos obligados a dejar sin
nada a nuestros amigos más queridos... 

Dios ha [vº] hecho bien en no darnos este poder en la tierra, pues quizás no hubiéramos
querido abandonarla. Y además, ¡nos hace tanto bien reconocer que sólo él es perfecto,
que sólo él debe bastarnos cuando quita la rama que sostiene al pajarillo! ¡El pájaro tiene
alas, está hecho para volar2! 

NOTAS Cta 250 

1 Seguramente, de no poder entrar en la enfermería, ¿de la que sor Genoveva era la
«guardiana»? 

2 La rama es evidentemente Teresa, y el pájaro sor María de San José. Esta sufrirá por
tener que conformarse con raras y silenciosas visitas a la enfermería. Cf UC p. 479. 



Inicio 

Cta 251 A sor Marta de Jesús

Junio-julio (?) de 1897 

J.M.J.T. 

La pequeña esposa de Jesús no tiene que estar triste, pues Jesús lo estaría también.
Debe cantar siempre en su corazón el cántico del amor. Tiene que olvidar sus pequeñas
penas para consolar las grandes penas de su Esposo... 

Hermanita querida, no seas una chiquilla triste pensando ver que no te comprenden, que
te juzgan mal, que te olvidan, sino ríete de todo el mundo procurando actuar como las
demás [vº], o, mejor, tratándote a ti misma como [dices que] te tratan las demás, es decir,
olvidándote de todo lo que no es Jesús y olvidándoTE a ti misma por su amor... 

Hermanita querida, no me digas que eso es difícil. Si te hablo así, la culpa es tuya: me
has dicho que amas mucho a Jesús, y al alma que ama nada le parece imposible1... 

Puedes estar segura de que tu billetito me ha agradado mucho2... 

NOTAS Cta 251 

1 Cf Im III,5.4. 

2 Cf CA 15.6.2 y 8.7.6. 

Inicio 

Cta 252 A la madre Inés de Jesús 

13 de julio de 1897 

Te quiero mucho, mamaíta, ¡pronto lo verás! ¡Sí, sí...! 

Inicio 

Cta 253 Al abate Bellière1 

J.M.J.T. 

Jesús + 13 de julio de 1897 



Querido hermanito: 

Cuando lea estas letras, quizás yo no esté ya en la tierra, sino en el seno de las delicias
eternas. No conozco el futuro, pero puedo decirle con seguridad que el Esposo está a la
puerta. Se necesitaría un milagro para retenerme en el destierro, y no creo que Jesús
haga ese milagro inútil. 

Querido hermanito, ¡qué contenta estoy de morir! Sí, estoy contenta, no por verme libre de
los sufrimientos de aquí abajo (al contrario, el sufrimiento unido al amor es lo único que
me parece deseable en este valle de lágrimas). [1vº] Estoy contenta de morir porque veo
que ésa es la voluntad de Dios y porque seré mucho más útil que aquí abajo a las almas
que amo, y muy especialmente a la suya. 

En su última carta a nuestra Madre me pedía que le escribiese a menudo durante las
vacaciones. Si el Señor quiere prolongar todavía algunas semanas más mi peregrinación
y nuestra Madre lo permite, podría garabatearle aún algunas palabras como éstas. Pero lo
más probable es que haga algo más que escribirle a mi querido hermanito, incluso más
que hablarle el lenguaje fastidioso de la tierra: estaré muy cerca de él, veré todo lo que
[2rº] necesita y no dejaré en paz a Dios hasta que me conceda todo lo que quiero...
Cuando mi hermanito querido parta para Africa, yo le seguiré, y no ya con el pensamiento
o con la oración: mi alma estará siempre con él, y su fe le hará descubrir la presencia de
una hermanita que Jesús le dio, no para que le sirviera de apoyo durante apenas dos
años, sino hasta el último día de su vida. 

Todas estas promesas, hermano, tal vez puedan parecerle un tanto quiméricas; sin
embargo, debe empezar a saber que Dios siempre me ha tratado como a una niña
mimada. Es verdad que su cruz me ha acompañado desde la cuna, [2vº] pero Jesús me
ha hecho amar apasionadamente esa cruz y me ha hecho siempre desear lo que él quería
darme2. ¿Va a empezar entonces en el cielo a no colmar ya mis deseos? La verdad, no
puedo creerlo, y le digo: «Pronto, hermanito, estaré cerca de usted". 

Se lo suplico, pida mucho por mí, ¡necesito tanto las oraciones en este momento! Pero
sobre todo, pida por nuestra Madre; ella quisiera retenerme todavía mucho tiempo aquí
abajo, y para conseguirlo esta venerada Madre ha mandado decir un novenario de Misas
a Nuestra Señora de las Victorias que ya me curó en la niñez; pero yo, sabiendo que el
milagro no se realizará, he pedido y alcanzado de la Santísima Virgen que ella consuele
un poco el corazón de mi Madre, o, mejor, que le haga consentir en que Jesús me lleve al
cielo. 

[2rtv] Hasta Dios, hermanito, hasta pronto, hasta que volvamos a vernos en el hermoso
cielo. 

T. del Niño Jesús y de la Santa Faz
rel. carm. 

NOTAS Cta 253 

1 Esta carta retoma varias ideas del billete de despedida del 9 de junio (Cta 244), que no
fue enviado. 



2 Cf CA 13.7.15, frase idéntica a la de ese día, y Ms C 31rº; cf UC p. 400. 

Inicio 

Cta 254 Al P. Roulland

J.M.J.T. 

Carmelo de Lisieux 

14 de julio de 1897 

Jesús + 

Hermano: 

Me dice en su última carta (que me ha gustado mucho): «Soy como un bebé que está
aprendiendo a hablar"1. Pues bien, desde hace cinco o seis semanas, también yo soy
como un bebé, pues sólo vivo de leche2, pero pronto iré a sentarme en el banquete
celestial, pronto iré a apagar mi sed en las aguas de la vida eterna. Para cuando usted
reciba esta carta, seguramente yo habré dejado ya la tierra. El Señor, en su infinita
misericordia, me habrá abierto ya su reino y podré disponer de sus tesoros para
prodigarlos a las almas que amo. 

Puede estar seguro, hermano, de que su hermanita mantendrá sus promesas, y que su
alma, libre ya del peso de su envoltura mortal, volará feliz hacia las lejanas regiones que
usted está evangelizando. Lo sé, hermano mío: le voy a ser mucho más útil en el cielo
que en la tierra; por eso vengo, feliz, a anunciarle mi ya próxima entrada en esa
bienaventurada ciudad, segura de que usted compartirá mi alegría y dará gracias al Señor
por darme los medios de ayudarlo a usted más eficazmente en sus tareas apostólicas. 

Tengo la confianza de que no voy a estar inactiva en el cielo. Mi deseo es seguir
trabajando por la Iglesia y por las almas. Así se lo pido a Dios, y estoy segura de que me
va a escuchar. ¿No están los ángeles continuamente ocupados de nosotros, sin dejar
nunca de contemplar el rostro de Dios y de abismarse en el océano sin orillas del amor3?
¿Por qué no me va a permitir Jesús a mí imitarlos? 

Ya ve, hermano, que si abandono el campo de batalla, no es con el deseo egoísta de irme
a descansar. El pensamiento de la felicidad eterna apenas si hace estremecerse a mi
corazón: desde hace mucho tiempo, el sufrimiento se ha convertido en mi cielo aquí en la
tierra, y realmente me cuesta entender cómo voy a poder aclimatarme a un país en el que
reina la alegría sin mezcla alguna de tristeza. Será necesario que Jesús transforme mi
alma y le dé capacidad para gozar; de lo contrario, no podré soportar las delicias eternas. 

Lo que me atrae hacia la patria del cielo, es la llamada del Señor, es la esperanza de
poder amarle al fin tanto como he deseado, y el pensamiento de que podré hacerle amar
por una multitud de almas que lo bendecirán eternamente. 



Hermano mío, ya no va a tener tiempo para hacerme sus encargos para el cielo, pero los
adivino. Además, sólo tiene que decírmelos muy bajito, y yo le escucharé y llevaré
fielmente sus mensajes al Señor, a nuestra Madre Inmaculada, a los ángeles y a los
santos que usted ama. Yo pediré para usted la palma del martirio y estaré cerca de usted
sosteniéndole la mano para que pueda recoger sin esfuerzo esa palma gloriosa, y luego
volaremos juntos jubilosos a la patria celestial, rodeados de todas las almas que usted ha
conquistado. 

Adiós, hermano, rece mucho por su hermanita, rece por nuestra Madre, a cuyo corazón
sensible y maternal le cuesta tanto aceptar mi partida. Cuento con usted para consolarla. 

Soy, para toda la eternidad, su hermanita 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 254 

1 «Aquí estoy como un bebé, sin saber hablar y aprendiendo la lengua en una familia
cristiana», escribía el P. Roulland a Teresa (LC 178, 29/4/1897). 

2 Desde la semana de Pentecostés Teresa sigue un régimen lácteo. 

3 Cf ARMINJON, op. cit., p. 302 y CA 17.7. 
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Cta 255 A los señores Guérin 

J.M.J.T. 

Jesús 16 de julio de 1897 

Mis queridos tíos: 

Me siento enormemente feliz de poder demostrarles que su Teresita no ha abandonado
todavía el destierro, pues sé que esto les llenará de alegría. Sin embargo, creo, queridos
familiares, que su alegría será todavía mucho mayor cuando, en vez de leer unas pocas
líneas trazadas con mano temblorosa, sientan mi alma cerca de la suya. 

Sí, estoy segura de que Dios me permitirá derramar a manos llenas sus gracias sobre
ustedes y sobre mi hermanita Juana y su Francis. Escogeré para ellos el querubín más
hermoso del cielo [1vº] y pediré a Jesús que se lo regale a Juana para que llegue a ser
«un gran pontífice y un gran santo"1. Si no soy escuchada, mi querida hermanita tendrá
realmente que renunciar al deseo de ser madre aquí en la tierra, pero podrá alegrarse
pensando que en el cielo «el Señor le dará el gozo de ver que es madre de muchos
hijos"2, como lo prometió el Espíritu Santo al cantar por boca del rey profeta esas palabras



que acabo de escribir. Esos hijos serán las almas que su sacrificio, aceptado con
entereza, hará nacer a la vida de la gracia; pero confío que le podré alcanzar mi querubín,
es decir, un alma que sea su copia fiel, pues un querubín no va a querer desterrarse ni
siquiera para recibir las dulces caricias de una madre... 

Me doy cuenta de que no voy a tener espacio en esta carta para decir todo lo que
quisiera. [2rº] Quería, queridos tíos, contarles detalladamente mi comunión de esta
mañana3, que ustedes hicieron que fuese tan emocionante, o, mejor dicho, tan triunfante,
con sus ramos de flores. Dejo que mi querida hermanita sor M. de la Eucaristía les cuente
los detalles, y sólo quiero decirles que ella cantó antes de la comunión una coplilla que yo
había compuesto para esta mañana4. Cuando Jesús estuvo en mi corazón, volvió a cantar
esta estrofa de «Vivir de amor": ¡Morir de amor, dulcísimo martirio! No acierto a decirles lo
digna y hermosa que era su voz. Me había prometido no llorar por complacerme, y mis
esperanzas se vieron rebasadas. Jesús debió escuchar y comprender perfectamente lo
que espero de él, y eso era justamente lo yo que quería... 

[2vº] Ya sé que mis hermanas les han hablado de mi alegría. Es verdad que soy como un
pinzón, excepto cuando tengo fiebre; por suerte, la fiebre sólo viene a visitarme al
anochecer, a la hora en que los pinzones duermen, con la cabeza escondida bajo el ala.
No estaría tan alegre como estoy si Dios no me enseñase que la única alegría posible en
la tierra es cumplir su voluntad. Un día creo estar a las puertas del cielo, al ver el aire
consternado del Sr. de Cornière, y al día siguiente se va muy contento, diciendo: Estás en
vías de curación... Lo que pienso yo (pobre niñito de leche5) es que no me curaré, pero
que podría ir tirando así todavía mucho tiempo. 

Hasta Dios, queridos tíos, sólo en el cielo podré expresarles todo mi cariño; mientras vaya
tirando, mi lápiz será incapaz de hacerlo. 

Su hijita, 

T. del Niño Jesús
r.c.i. 

NOTAS Cta 255 

1 Cf Cta 152, nota 2. 

2 Cf Cta 178, nota 6. 

3 Cf CA 15.7.3 y UC p. 631. 

4 «Tú que conoces mi infinita nada» (PS 8); UC p. 398. 

5 Cf Cta 254, nota 2. 

Inicio 



Cta 256 A sor Marta de Jesús

16 (?) de julio de 1897 

J.M.J.T. 

Querida hermanita: 

En este momento me acuerdo de que no te he felicitado el cumpleaños1. Créeme que este
olvido me parte el corazón, tenía mucha ilusión por hacerlo: quería regalarte la oración
sobre la humildad2. Aún no he terminado de copiarla, pero pronto la tendrás. 

Tu gemela3, que no puede dormirse sin [vº] enviarte este billete, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 256 

1 Ese día 16 de julio sor Marta cumplía treinta y dos años. 

2 «Oración para obtener la humildad», compuesta por Teresa (Or 20). 

3 Teresa y Marta son casi gemelas de profesión, con una diferencia de apenas quince
días: 8 y 23 de septiembre de 1890. 

Inicio 

Cta 257 A Leonia

J.M.J.T. 

Jesús + 17 de julio de 1897 

Querida Leonia: 

Me siento feliz de poder conversar contigo una vez más. Hace unos días no pensaba
volver a tener ya este consuelo en la tierra, pero parece que Dios quiere prolongar un
poco más mi destierro. No me aflijo por ello, pues no quisiera entrar en el cielo ni un
minuto antes por mi propia voluntad. La única felicidad que hay en la tierra es esforzarnos
por encontrar siempre deliciosa la porción que Jesús nos ofrece, y la tuya es muy bella,
querida [vº] hermanita: si quieres ser santa, a ti te resultará muy fácil, pues en lo hondo de
tu corazón el mundo no es nada para ti. Tú puedes, por tanto, igual que nosotras,
ocuparte de «la única cosa necesaria", es decir, que, aun entregándote con entusiasmo a
las obras exteriores, tu único objetivo sea: agradar a Jesús y unirte más íntimamente a él. 



Quieres que en el cielo ruegue por ti al Sagrado Corazón. Puedes estar segura de que no
me olvidaré de darle tus encargos y de pedirle encarecidamente todo lo que necesites
para llegar a ser una gran santa. 

Hasta Dios, hermana querida. Yo quisiera que el pensamiento de mi entrada en el cielo te
llenase de alegría, ya que allí podré amarte todavía más. 

Tu hermanita, 

T. del Niño Jesús 

[vºtv] Ya te escribiré más despacio otra vez, ahora no puedo, pues el bebé necesita irse a
dormir1. 

NOTAS Cta 257 

1 Cf CG p. 1037+c. 
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Cta 258 Al abate Bellière

18 de julio de 1897 

Jesús + 

Mi pobre y querido hermanito: 

Su dolor me llega al alma1, pero mire qué bueno es Jesús, que permite que pueda volver
a escribirle para tratar de consolarle, y seguro que no será la última vez. Nuestro buen
Salvador escucha sus quejas y sus oraciones, y por eso me deja todavía en la tierra. No
crea que me aflijo por ello. No, querido hermanito; al contrario, pues en esta forma de
obrar de Jesús veo cuánto le quiere a usted... 

No cabe duda que me he explicado mal en mi última cartita, ya que me dice, queridísimo
hermanito, que «no le pida esa alegría que yo siento al acercarse la Felicidad". Si por
unos instantes pudiera usted leer en mi alma, ¡qué sorprendido quedaría2! El pensamiento
de la felicidad del cielo no sólo no me produce ninguna alegría, sino que a veces incluso
me pregunto cómo voy a poder ser feliz sin sufrir. Jesús, sin duda, cambiará mi
naturaleza; de lo contrario, echaré de menos el sufrimiento y este valle de lágrimas.
Nunca he pedido a Dios morir joven, [1vº] me habría parecido cobardía; pero él ha querido
darme, desde mi más tierna infancia, la íntima convicción de que mi carrera aquí abajo
sería corta. Así pues, lo único que constituye toda mi alegría es el pensamiento de hacer
la voluntad de Dios. 

Querido hermanito, ¡cómo me gustaría verter en su alma el bálsamo del consuelo! Pero lo
único que puedo es hacer mías las palabras de Jesús en la última cena. No creo que se



ofenda, pues soy su esposa y, por consiguiente, sus bienes son míos3. Le digo, pues,
como él decía a sus íntimos: «Me voy a mi Padre. Pero por haberos dicho esto, la tristeza
os ha llenado el corazón. Sin embargo, lo que os digo es la verdad: os conviene que yo
me vaya. Vosotros ahora sentís tristeza, pero volveré a veros, y se alegrará vuestro
corazón y nadie os quitará vuestra alegría". 

Sí, estoy segura: después de mi entrada en la vida, la tristeza de mi querido hermanito se
cambiará en una alegría serena que ninguna criatura podrá arrebatarle. 

Estoy segura: tenemos que ir al cielo por el mismo camino, por el del sufrimiento unido al
amor. Cuando llegue a puerto, querido hermanito de mi alma, le enseñaré cómo navegar
por el mar tempestuoso del mundo con el abandono y el amor de un niño que sabe que su
Padre lo ama [2rº] y no puede dejarlo solo en la hora del peligro. 

¡Cómo me gustaría hacerle comprender la ternura del Corazón de Jesús y lo que él
espera de usted! Su carta del día 144 hizo que mi corazón se estremeciera de alegría:
comprendí mejor que nunca hasta qué punto nuestras almas son gemelas, pues también
la suya está llamada a elevarse hacia Dios por el ASCENSOR del amor, en vez de tener
que subir la dura escalera del temor... No me extraña en absoluto que el trato familiar con
Jesús le parezca algo difícil de realizar, no se puede llegar a ello en un día; pero estoy
segura de que le ayudaré mucho más a caminar por este camino deleitoso cuando me
vea liberada de mi envoltura mortal, y que pronto podrá decir con san Agustín: «El amor
es el peso que me arrastra5". 

Quisiera tratar de hacerle comprender con una comparación muy sencilla6 cómo ama
Jesús a las almas que confían en él, aun cuando sean imperfectas. Supongamos que un
padre tiene dos hijos traviesos y desobedientes, y que, al ir a castigarlos, ve que uno de
ellos se echa a temblar y se aleja de él aterrorizado, llevando en el corazón el sentimiento
de que merece ser castigado; y que su hermano, por el contrario, se arroja en los brazos
de su padre diciendo que lamenta haberlo disgustado, que lo quiere y que, para
demostrárselo, será bueno en adelante; si, además, este hijo pide a su padre [2vº] que lo
castigue con un beso, yo no creo que el corazón de ese padre afortunado pueda resistirse
a la confianza filial de su hijo, cuya sinceridad y amor conoce. Sin embargo, no ignora que
su hijo volverá a caer más de una vez en las mismas faltas, pero está dispuesto a
perdonarle siempre si su hijo le vuelve a ganar una y otra vez por el corazón... Sobre el
primer hijo, querido hermanito, no le digo nada, usted mismo comprenderá si su padre
podrá amarle tanto y tratarle con la misma indulgencia que al otro... 

¿Pero por qué hablarle de la vida de confianza y de amor? Me explico tan mal, que tendré
que esperar al cielo para hablarle de esta vida tan feliz. Lo que yo quería hoy hacer era
consolarlo. ¡Qué feliz me sentiría si usted aceptase mi muerte como la acepta la madre
Inés de Jesús! Usted seguramente no sabe que ella es dos veces mi hermana y que es
quien me hizo de madre en mi niñez. Nuestra Madre temía mucho que su temperamento
sensible y el gran cariño que me tiene le hiciesen muy amarga mi partida. Ha ocurrido lo
contrario: habla de mi muerte como de una fiesta, y eso es un gran consuelo para mí. Por
favor, querido hermanito, trate de convencerse, como ella, de que, en vez de perderme,
me va a encontrar y de que ya nunca lo abandonaré. Y pida esta misma gracia para la
Madre, a quien usted ama y a quien yo amo aún más que usted, pues es mi Jesús visible.



Le daría gustosa lo que me pide7 si no hubiese hecho voto de pobreza; pero, por haberlo
hecho, no puedo disponer ni siquiera de una estampa. La única que puede complacerle
es nuestra Madre, y sé que ella [2vºtv] cumplirá sus deseos. Precisamente en vista de la
proximidad de mi muerte, una hermana me ha hecho una fotografía el día del santo de
[1vºtv] nuestra Madre. Las novicias, al verme, exclamaron que había adoptado un aire
solemne8, por lo visto ordinariamente estoy más sonriente. Pero, créame, hermanito, que
si mi foto no le sonríe, mi [2rºtv] alma no cesará de sonreírle cuando esté cerca de usted. 

Hasta Dios, mi querido y muy amado hermano. Esté seguro de que por toda la eternidad
seré su verdadera hermanita, 

T. del Niño Jesús
r.c.i. 

NOTAS Cta 258 

1 Tras recibir la carta 253 y otra carta «desolada» de la madre María de Gonzaga, el
abate Bellière escribía a esta última: «¡Vaya!, estoy llorando como cuando nos golpea una
gran desgracia» (17/7/1897). Y dirigía a Teresa esta carta llena de dolor: «¡Pobre
hermanita mía, qué golpe para mi pobre corazón! ¡Estaba tan poco preparado para eso!
No le pida la alegría que usted siente al acercarse la Felicidad: sigue atado a su pesada
cadena y remachado fuertemente a su cruz. Usted va a partir, querida hermanita, y él se
queda solo una vez más. Sin madre, sin familia, se había concentrado en la caridad de su
hermana, había convertido en dulce costumbre esa santa intimidad, era feliz (sí, muy feliz)
al sentir cerca de sí esa mano amiga que lo consolaba, lo fortalecía o lo levantaba.
Avanzaba sonriente por el camino de la cruz porque ya no se sentía solo. Era feliz y
esperaba con impaciencia el momento de lanzarse al desierto, porque tenía la confianza
de que iba a ser apoyado. El único afecto terreno que le quedaba lo iba a romper,
contando para compensarlo con el que Jesús le había brindado en la persona de un ángel
de la tierra. Y he aquí que Jesús le quita este bien en el momento en que más parecía
desearlo. ¡Qué duro es esto y qué penoso para un alma mal afianzada en Dios! Sin
embargo, ¡fiat! ¡fiat!, ya que usted, hermana, va a ser feliz para siempre. Sí, es justo, y yo
soy un egoísta. Parta, hermanita, no haga esperar más a Jesús, que está impaciente por
llevársela. Déjeme a mí batallar, llevar la cruz, caer bajo su peso y morirme de pena.
Usted, sin embargo, estará allí a mi lado, me lo ha prometido y cuento con ello; ésta es mi
última esperanza para el presente y para el porvenir. Usted estará conmigo, cerca de mí;
su alma guiará la mía, le hablará y la consolará, a menos que Jesús, enfadado por mis
quejas, no lo quiera así. Pero usted, hermanita, su niña mimada, convertida en su esposa
y reina con él, ganará mi causa y me atraerá hacia él en el último día, usted sabrá por qué
camino, por el más rápido, el martirio, si él lo quiere. - A pesar de todo, doy gracias al
Maestro: con esta nueva lección, él me enseña a desapegarme de todo lo que es
pasajero y a no poner los ojos más que en él. 

«Parta, pues, querida hermanita de Dios, y hermanita mía también. Dígale a Jesús que yo
quisiera amarle, mucho, con todo mi ser. Enséñeme a amarle como usted. Dígale a María
que la quiero con toda el alma. A mis santos, a los que usted ya conoce, dígales también
mi amor. Y usted, que va a convertirse en mi santa predilecta, usted, hermanita mía,
¡bendígame y sálveme (...)!» (LC 189, 17/7/1897). 



2 La prueba de la fe, que Teresa padece desde hace quince meses, no afloja: «Todo
carga sobre el cielo» (CA 3.7.3). 

3 Cf Ms C 34vº. 

4 Del 15 de julio en realidad; véase Cta 247, nota 6. 

5 SAN AGUSTÍN, Confesiones, 13, 9. 

6 Cf Cta 191. 

7 El abate Bellière escribía también a Teresa el 17 de julio: «Déjeme, por favor, alguna
cosa suya, el crucifijo, si quiere» (LC 189). 

8 Visage de Thérèse de Lisieux, nº 43, foto tercera del 7 de junio. Teresa se enderezó
para dominar su agotamiento; cf Cta 243, nota 1. 

Inicio 

Cta 259 A sor Genoveva

J.M.J.T. 

22 de julio de 1897 

Fiesta de Sta. María Magdalena 

Jesús + 

«Que el justo me golpee por compasión hacia los pecadores, pero que ungüento del impío
no perfume mi cabeza». 

Yo sólo puedo ser golpeada y probada por los justos, pues todas mis hermanas son
gratas a Dios. Es menos amargo ser golpeada por un pecador que por un justo; pero por
compasión hacia los pecadores y para obtener su conversión, [vº] yo te pido, Dios mío,
ser golpeada en su favor por las almas justas que me rodean. Te pido también que el
ungüento de las alabanzas, tan dulce para la naturaleza, no perfume mi cabeza, es decir,
mi espíritu, haciéndome creer que tengo unas virtudes que apenas he practicado algunas
veces. 

¡Oh, Jesús!, tu nombre es como ungüento derramado, y en ese divino perfume quiero yo
bañarme toda entera, lejos de la mirada de las criaturas... 

Inicio 

Cta 260 A los señores Guérin 



24-25 (?) de julio de 1897 

J.M.J.T. 

Teresita agradece mucho a su tía querida la preciosa carta que le ha enviado; y le da
gracias también a su tío querido por el deseo que tenía de escribirle; y a su hermanita
Leonia, que la embelesa por su abandono y por su cariño a toda prueba. 

Teresita envía regalos a todos los suyos (¡por desgracia, unas flores tan efímeras como
ella...!) 

(Importantísimas explicaciones para la distribución de las flores): 

Va un pensamiento para mi tío y otro pensamiento para mi tía (sin contar todos los que
brotan para ellos en el jardincito de mi corazón). 

Los dos capullos de rosa son para Juana y Francis, y el que va solo es para Leonia. 

Junto con las flores, Teresita quisiera enviar a sus queridos familiares todos los frutos del
Espíritu Santo, ¡y muy especialmente el de la Alegría! 

Inicio 

Cta 261 Al abate Bellière

J.M.J.T. 

Jesús + 26 de julio de 1897 

Querido hermanito: 

¡Cómo me ha gustado su carta1! Si Jesús escuchó sus plegarias y por ellas prolongó mi
destierro, también escuchó, en su amor, las mías, puesto que usted está resignado a
perder «mi presencia y mi acción sensible», como dice. 

Déjeme, hermanito, que le diga una cosa: Dios le tiene reservadas a su alma sorpresas
muy agradables. Su alma, así me lo escribe, «está poco acostumbrada a las cosas
sobrenaturales»; pues yo, que para algo soy su hermanita, le prometo hacerle saborear,
después de mi partida para la vida eterna, la dicha que puede experimentarse al sentir
cerca de sí a un alma amiga. Ya no será esta correspondencia, más o menos espaciada,
siempre demasiado incompleta y que usted parece echar en falta, sino una conversación
fraterna que maravillará a los ángeles, una conversación que las criaturas no podrán
censurar porque estará escondida para ellas. 

¡Y qué estupendo me parecerá verme libre de estos despojos mortales que me harían ver
a mi hermanito como a un extraño y como a un indiferente, si por un imposible me
encontrase delante de él entre muchas personas...! Por favor, hermano, no imite a los



hebreos, que añoraban «las cebollas de Egipto». [1vº] Demasiado le he servido, de un
tiempo acá, esas hortalizas que hacen llorar si las acercamos sin cocer a los ojos. 

Ahora mi sueño es compartir con usted «el maná escondido» (Apocalipsis) que el
Todopoderoso prometió dar «al vencedor». Este maná celestial le atrae a usted menos
que las «cebollas de Egipto» sólo porque está escondido; pero estoy segura de que, en
cuanto yo pueda ofrecerle un alimento totalmente espiritual, no echará ya más en falta el
que le habría dado si me hubiese quedado todavía mucho tiempo en la tierra. 

Sí, su alma es demasiado grande para apegarse a ningún consuelo de aquí abajo. Tiene
que vivir por anticipado en el cielo, pues Jesús nos dijo: «Donde está tu tesoro, allí está tu
corazón». ¿Y no es Jesús su único tesoro? Pues si él está en el cielo, allí debe morar su
corazón. Y se lo digo con toda sencillez, querido hermanito: me parece que le va a ser
más fácil vivir con Jesús cuando yo esté ya junto a él para siempre. 

Muy mal tiene que conocerme para temer que una relación detallada de sus faltas pueda
disminuir el cariño que siento por su alma. Créame, hermano, que no necesitaré «tapar
con la mano la boca a Jesús». Hace ya mucho tiempo que tiene olvidadas sus
infidelidades, y sólo tiene presentes sus deseos de perfección para alegrar su corazón. Se
lo ruego, no se arrastre a sus pies, siga ese «primer impulso que lo lleva a sus brazos».
[2rº] Ese es su sitio, y en esta carta he comprobado más aún que en las demás que le
está prohibido ir al cielo por otro camino que no sea el de su pobre hermanita. 

Estoy completamente de acuerdo con usted: «al Corazón de Dios le entristecen más las
mil pequeñas indelicadezas de sus amigos que las faltas, incluso graves, que cometen las
personas del mundo». Pero, querido hermanito, yo pienso que eso es sólo cuando los
suyos, sin darse cuenta de sus continuas indelicadezas, hacen de ellas una costumbre y
no le piden perdón; sólo entonces Jesús puede decir aquellas palabras conmovedoras
que la Iglesia pone en nuestra boca durante la semana santa: «Esas llagas que veis en
mis manos son las que me hicieron en casa de mis amigos». Pero cuando sus amigos,
después de cada indelicadeza, vienen a pedirle perdón echándose en sus brazos, Jesús
se estremece de alegría y dice a los ángeles lo que el padre del hijo pródigo dijo a sus
criados: «Sacad enseguida el mejor traje, y vestidlo; ponedle un anillo en la mano y
hagamos una fiesta». 

Sí, hermano mío, ¡qué poco conocida es la bondad y el amor misericordioso de Jesús...!
Es cierto que, para gozar de estos tesoros, hay que humillarse, reconocer la propia nada,
y eso es lo que muchas almas no quieren hacer. Pero, hermanito, ésa no es su manera
de actuar. Por eso el camino de la confianza sencilla y amorosa está hecho a la medida
para usted. Yo quisiera que usted fuese muy llano con Dios, pero también... conmigo. ¿Le
sorprende la frase? Lo digo, [2vº] querido hermanito, porque me pide perdón «por su
indiscreción», consistente en desear saber si en el mundo esta su hermana se llamaba
Genoveva. A mí esa pregunta me parece completamente natural, y para demostrárselo
voy a darle algunos detalles acerca de mi familia, pues no ha sido bien informado. 

Dios me dio un padre y una madre más dignos del cielo que [de] la tierra. Pidieron al
Señor que les diese muchos hijos y que los tomara para sí. Su deseo fue escuchado:
cuatro angelitos volaron al cielo, y las 5 hijas que quedaron en la arena tomaron por
esposo a Jesús. Mi padre, como un nuevo Abraham, subió por tres veces, con un valor
heroico, la montaña del Carmelo para inmolar a Dios lo que tenía de más querido. Primero



fueron las dos mayores; después la tercera de sus hijas2, por consejo de su director y
conducida por nuestro incomparable padre, hizo una prueba en un convento de la
Visitación (Dios se contentó con la aceptación; más tarde volvió al mundo, donde vive
como si estuviera en el claustro). Al Escogido de Dios no le quedaban ya más que dos
hijas, una de 18 años y la otra de 14. Esta «Teresita», le pidió volar al Carmelo, lo que
obtuvo sin dificultad de su buen padre, que llevó su condescendencia hasta acompañarla
primero a Bayeux y después a Roma, con el fin de remover los obstáculos que retardaban
la inmolación de la que él llamaba su reina. Y una vez que la condujo al puerto, dijo a la
única hija que le quedaba3: «Si quieres seguir el ejemplo de tus hermanas, tienes mi
consentimiento, no te preocupes por mí». El ángel que debía sostener la ancianidad de
ese santo le contestó que, después de su partida para el cielo, ella volaría también hacia
el claustro, lo que llenó de alegría a quien no vivía ya más que para Dios4. 

Pero una vida tan hermosa debía ser coronada con una prueba digna de ella. Poco
tiempo después de mi partida, el padre a quien tan merecidamente amábamos sufrió un
ataque de parálisis en las piernas, que se repitió varias veces; pero no podía quedarse
todo ahí, pues entonces la prueba habría sido demasiado suave, ya que aquel heroico
patriarca se había ofrecido a Dios como víctima5. Por eso la parálisis cambió su curso y
afectó a la cabeza venerable de la víctima que el Señor había aceptado... 

Ya no me queda espacio para contarle algunos detalles conmovedores. Sólo quiero
decirle que tuvimos que beber el cáliz hasta las heces y separarnos de nuestro adorado
padre durante tres años, confiándole a manos religiosas, pero extrañas. [2vºtv] Él aceptó
esta prueba, aun comprendiendo toda la humillación que entrañaba, y llevó su heroísmo
hasta no querer que pidiésemos su curación. 

[2rºtv] Hasta Dios, querido hermanito, espero volver a escribirle si el temblor de mi mano
no va en aumento, pues me he visto obligada a escribir la carta en varias veces. 

Su hermanita, no «Genoveva», sino «Teresa» del Niño Jesús de la Santa Faz. 

NOTAS Cta 261 

1 Una carta larga y de una gran confianza, de la que entresacamos algunos párrafos: «Mi
santa y querida hermanita: ¡Lo he logrado! ¡Y qué fácil ha sido! Tengo su fotografía (...) A
pesar de que haya «adoptado un aire solemne», como usted dice, querida hermana, yo la
he encontrado igualita a como la conocía, muy buena, muy cariñosa, y -sí, sí- sonriente,
diga usted lo que diga. Gracias por su condescendencia al darme esta alegría de tenerla
casi realmente junto a mí, siempre conmigo. ¿Qué será cuando su propia alma anime
esos rasgos, sonriéndole a la mía y viviendo de su vida? Eso será ya el cielo. ¿Y aún
encontraré yo la manera de ser desdichado? ¿Cómo puede ser posible el menor
sufrimiento cuando un rincón del cielo ilumina toda una vida? Pero, ¿sabe una cosa?,
tengo miedo a que Jesús le cuente todas las penas que yo le he causado, toda mi
miseria, y que entonces se enfríe su cariño. ¡Si supiera lo miserable que soy...! Si llega a
ocurrir eso, ciérrele la boca desde el primer momento y venga, pues sin usted yo no
puedo mantenerme en pie. (...) ¿Así que va a embarcarse conmigo para Africa? Primero,
al noviciado (...) Y después de tres años, saldremos para el desierto, seremos misioneros.
Allí usted se encontrará como pez en el agua. No nos faltará el sufrimiento, pero entonces
yo seré su representante, porque usted ya no sufrirá. (...) 



«Doy gracias a Jesús que ha querido dejarla un poco más entre nosotros. ¡Sí, cierto,
cómo nos ama! Yo le he rezado mucho, le he exigido, le he gritado, y él se ha dejado
vencer por nuestro dolor y nuestras lágrimas. Sin embargo, yo estaba resignado. En un
primer momento la impetuosidad del dolor se desahogó en voz alta, luego vino la calma, y
al final acabé pensando como usted. Sí, es bueno que se vaya. Además, así estará más
cerca de mí. Pero mire una cosa: su presencia -o al menos su acción- ya no será sensible
como ahora, y yo, que estoy poco acostumbrado a las cosas sobrenaturales, no logro
hacerme a la idea de que usted estará realmente más presente en mi acción. No importa,
ya no protesto, estoy preparado para su partida, quizás en parte debido a que no me
parece tan inminente, ya que usted aún sigue viva. 

[Me dice], «hermanita, que se siente feliz de saber que he entrado en el Amor por el
camino de la confianza. Creo, igual que usted, que ése es el único camino que puede
conducir al puerto. En mis relaciones con los hombres nunca he hecho nada por temor.
Nunca pude obedecer a la fuerza; los castigos de los profesores me dejaban frío, mientras
que las reprensiones hechas con cariño y con dulzura hacían que se me saltasen las
lágrimas y me inducían a pedir disculpas y a hacer promesas que ordinariamente cumplía.
Con Dios me ocurría casi lo mismo. Si me presentaban a un Dios airado, con la mano
siempre armada para descargarla, me entraba el desaliento y no hacía nada. Pero si miro
a Jesús esperando pacientemente mi regreso y concediéndome una nueva gracia
después de haberle pedido yo perdón por una nueva falta, me siento vencido y reanudo la
marcha. Lo que ahora a veces me retiene no es Jesús, sino yo mismo: tengo vergüenza
de mí mismo y, en vez de arrojarme en los brazos de este amigo, apenas me atrevo a
arrastrarme a sus pies. Con frecuencia, un primer impulso me lanza a sus brazos, pero
me detengo enseguida a la vista de mi miseria, y no me atrevo. Dígame, hermanita, ¿me
equivoco? Pienso que al Corazón de Dios le entristecen mucho más las mil pequeñas
cobardías e indelicadezas que le hacen sus amigos, que otras faltas, incluso graves, que
escapan al control de la naturaleza. Usted me comprende y me hará generoso,
irreprochable con Jesús. 

«(...) Gracias a usted y a su familia supe yo que había un Carmelo en Lisieux. Unos
compañeros míos de Lisieux hablaban un día entre ellos de una tal familia Martin que
había dado tres hijas al Carmelo, y de otros parientes más lejanos. Una de las hijas había
entrado a los 15 quince años, y otra después de haber cuidado de una manera admirable
hasta el final al afortunado de su padre. Yo me encontraba presente, y más tarde, cuando
pensé en pedir una hermana al Carmelo, buscando adónde podría dirigirme, me acordé
de que había un Carmelo en Lisieux. Y ya ve qué coincidencia: su hermana me recibió y
usted, la única de la que yo había oído hablar, me fue dada por hermana. Cuando recibí
sus «fechas», me impresionaron las semejanzas, y saqué algunas conclusiones. ¿Me he
equivocado? ¿No es usted la que en el mundo se llamaba la señorita Genoveva Martin?
Le pido perdón por mi indiscreción, pero usted me ha enseñado a no tener nada oculto.
Eso es. Sin embargo, una vez más perdón». (LC 191, 21/7/1897). 

2 Leonia. 

3 Celina. 

4 Cf en Histoire d'un âme (ed. 1989, p. 347, nota 23) el añadido de la madre Inés: «Ven
(dijo), vamos juntos ante el Santísimo Sacramento para dar gracias al Señor por las
gracias que ha concedido a nuestra familia y por el honor que hace escogiendo a sus



esposas en mi casa. Sí, (...) si yo tuviese algo mejor, me apresuraría a ofrecérselo». Ese
algo mejor ¡era él mismo! Y el Señor lo aceptó como hostia de holocausto, lo probó como
al oro en el crisol y lo encontró digno de sí. (Sb 3, 6). 

5 Ibid., p. 347, nota 19: «Madre mía, ¿te acuerdas de ese día, de esa visita al locutorio en
que nos dijo: «Hijas, vengo de Alençon, donde he recibido en la iglesia de Nuestra Señora
gracias tan grandes y tales consuelos, que he hecho esta oración: ¡Dios mío, es
demasiado! Sí, soy demasiado feliz, no se puede ir al cielo así, quiero sufrir algo por ti. Y
me he ofrecido...»? La palabra víctima expiró en sus labios, no se atrevió a pronunciarla
delante de nosotras, pero nosotras comprendimos». 

Inicio 

Cta 262 A sor Genoveva

3 de agosto de 1897 

¡Dios mío, qué bueno eres con la pequeña víctima de tu Amor misericordioso! Ni siquiera
ahora que añades el sufrimiento exterior a las pruebas de mi alma1, puedo decir: «Me
cercaban olas mortales», sino que exclamo agradecida: «Aunque camine por las cañadas
oscuras de la muerte, nada temo, porque tú, Señor, vas conmigo2». 

(A mi queridísima hermanita sor Genoveva de Santa Teresa) 

3 de agosto de 1897 - Salmo 22, 4 

NOTAS Cta 262 

1 Cf CA 3.8.8: «Desde el 28 de julio, los sufrimientos son grandes». 

2 Cf Ms A 3rº/vº, donde este texto se citaba en futuro. 

Inicio 

Cta 263 Al abate Bellière

J.M.J.T. 

Carmelo de Lisieux 

Jesús + 10 de agosto de 1897 

Querido hermanito: 



Ahora sí estoy a punto de partir. He recibido mi pasaporte para el cielo, y ha sido mi padre
querido quien me ha alcanzado esta gracia: el 29, me dio la garantía de que pronto iré a
reunirme con él1. Al día siguiente, el médico, extrañado de los progresos que en dos días
había hecho la enfermedad, le dijo a nuestra Madre que había llegado el momento de
satisfacer mis deseos, administrándome la unción de los enfermos. Así pues, el 30 tuve
esa dicha, y también la de ver que Jesús Hostia, a quien recibí en viático para mi largo
viaje, dejaba el sagrario para venir a mí... Ese Pan del cielo me ha fortalecido: ya ve,
parece que mi peregrinación no quiere acabarse; pero lejos de quejarme, me alegro de
que Dios me permita sufrir un poco más por su amor. ¡Y qué dulce es abandonarse entre
sus brazos, sin temores ni deseos! 

Le confieso, hermanito, que usted y yo no entendemos el cielo de la misma manera2.
Usted piensa que, al participar yo de justicia y de la santidad de Dios, no podré disculpar
sus faltas, como lo hacía en la tierra. ¿No se está olvidando de que participaré también de
la misericordia infinita del Señor? Yo creo que los bienaventurados tienen una enorme
compasión de nuestras miserias: se acuerdan de que cuando eran frágiles y mortales
como nosotros, cometieron las mismas faltas que nosotros y sostuvieron los mismos
combates3, y su cariño fraternal es todavía [vº] mayor que el que nos tuvieron en la tierra,
y por eso no dejan de protegernos y de orar por nosotros. 

Ahora, hermanito querido, voy a hablarle de la herencia que recogerá después de mi
muerte. Esta es la parte que nuestra Madre le dará: 

1º. El relicario que recibí el día de mi toma de hábito, y que desde entonces nunca se ha
separado de mí. 

2º. Un pequeño crucifijo, al que le tengo un cariño incomparablemente mayor que al
grande, pues el que tengo ahora no es el primero que me dieron. En el Carmelo nos
cambian de vez en cuando los objetos de piedad, lo cual es una buena medida para
impedir que nos apeguemos a ellos. 

Vuelvo al pequeño crucifijo. No es bonito, la cara de Cristo ha desaparecido casi por
completo; no se sorprenderá cuando sepa que, desde la edad de 13 años, este recuerdo
de una de mis hermanas4 me ha seguido a todas partes. Sobre todo en mi viaje a Italia
ese crucifijo fue precioso para mí. Lo hice tocar a todas las reliquias insignes que tuve la
dicha de venerar y cuyo número me sería imposible decir; además, fue bendecido por el
Santo Padre. Desde que estoy enferma, tengo casi siempre entre las manos este querido
crucifijo, y cuando lo miro pienso con gran alegría que, después de recibir mis besos, irá a
buscar los de mi hermanito. 

En eso, pues, consistirá su herencia. Además, nuestra Madre le dará la última estampa
que he pintado5. 

Voy a terminar, querido hermanito, por donde debería haber empezado: dándole las
gracias por el gran placer que me ha dado al enviarme su fotografía. 

[vºtv] Hasta Dios, querido hermanito. Que él nos conceda la gracia de amarlo y de salvarle
almas. Este es el deseo que formula su indigna hermanita, 



Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
r.c.i. 

(Me convertí en su hermana por elección.) 

[rºtv] Le felicito por su nueva dignidad. El 25, día en que celebro el santo de mi padre
querido, tendré la dicha de festejar también a mi hermano Luis de Francia6. 

NOTAS Cta 263 

1 El 29 de julio, tercer aniversario de la muerte del señor Martin. 

2 El 5 de agosto, el abate Bellière le escribía: «Querida hermanita: En verdad, estoy
dispuesto a todo lo que el Maestro quiera de mí. Tanto más cuanto que creo plenamente
en sus palabras de usted y en sus proyectos para la otra vida. De todas maneras, querida
hermanita, diga usted lo que diga, las «cebollas crudas» eran un manjar delicioso del que
nunca me saciaba. 

«Qué duda cabe de que Jesús es el Tesoro, pero yo lo encontraba en usted, y así se me
hacía más asequible. Y en adelante él seguirá viniendo a mí por medio de usted, ¿no es
cierto? Quiero decir que yo TODO lo espero de usted, tanto en el cielo como aquí en la
tierra; y que mi confianza será lo suficientemente fuerte como para esperar, cuando lo
necesite, una acción directa y manifiesta de esa alma amiga a la que Jesús hizo hermana
de la mía en estrechísima unión. 

«Querida, queridísima hermanita, la conozco lo suficiente como para saber que nunca mis
miserias lograrían frenar su cariño aquí en la tierra; pero en el cielo, al participar de la
Divinidad, usted adquirirá las prerrogativas de la justicia, de la santidad..., y entonces
cualquier mancha se convertirá para usted en objeto de horror. He ahí la razón de mis
temores. Pero como espero que allí seguirá siendo una niña mimada, hará lo que hubiera
deseado en la tierra para mí. Así lo creo y así lo espero. También espero de usted esa
confianza amorosa que aún me falta y que deseo ardientemente, pues pienso que con
ella uno es plenamente feliz aquí abajo y no se le hace demasiado largo el destierro. 

«¡Qué buena es usted, querida hermanita, con esa sencillez y esa apertura que me
encantan y me confunden! Estoy tan poco acostumbrado a encontrar eso entre los
hombres, que a veces me quedo casi atónito, aunque con una enorme alegría. (...)
¿Querrá decirme también cómo se ha convertido usted en hermana mía? ¿Por elección o
por sorteo?» (LC 193, 5/8/1897). 

3 Pensamientos parecidos en ARMINJON, op. cit., pp. 310s. 

4 Leonia. 

5 Ver Cta 266. 

6 Nombre que el abate Bellière había tomado recientemente en la Tercera Orden
franciscana. 



Inicio 

Cta 264 A sor María de la Trinidad1 

A mi querida hermanita,
en recuerdo de sus 23 años. 

12 de agosto de 1897. 

Que tu vida sea toda ella de humildad y de amor,
para que puedas ir pronto adonde voy yo:
¡a los brazos de Jesús...! 

Tu hermanita, 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz 

NOTAS Cta 264 

1 Líneas a lápiz al dorso de una estampa de la Sagrada Familia. 

Inicio 

Cta 265 A sor María de la Eucaristía1 

22 de agosto de 1897 

A mi querida hermanita sor María de la Eucaristía, en recuerdo de sus 27 años. 

T. del Niño Jesús 

NOTAS Cta 265 

1 Líneas a lápiz al dorso de una estampa que representa a san Antonio de Padua. 

Inicio 

Cta 266 Al abate Belliére1 

25 de agosto de 1897 

Anverso: 



Yo no puedo tener miedo a un Dios que se ha hecho tan pequeño por mí... ¡Yo lo amo...!
¡Pues él es sólo amor y misericordia! 

Al dorso: 

Ultimo recuerdo de un alma hermana de la suya. 

T. del N. J. 

NOTAS Cta 266 

1 Dedicatoria a lápiz, al dorso de una estampa, la última que pintó Teresa, en mayo-junio;
cf Cta 263. 


