
NOTAS Cta 60 

1 Cf Arminjon, op. cit., p. 312. 

2 Lamennais, Une voix de prison. A la señora de Martin le gustaba citar este texto. 

3 Sus primas Juana y María Guérin. 
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Cta 61 Al señor Martin

J.M.J.T. 

Jesús + Carmelo, 25 de agosto de 1888 

Querido papaíto: 

Por fin, ha llegado el día en que tu Reina puede felicitarte tu santo en todos los tonos, ya
que está en el Carmelo en compañía de tus joyas: el Diamante y la Perla fina... 

¡Pobre Reinecita! Debiera hacerse a un lado para dejar paso a las espléndidas alhajas de
su Rey; pero la verdad es que no puede, resignarse a ello. También ella tiene su título y
puede mostrarlo [1vº] a quien quiera verlo, está sellado por la mano misma de su Rey:
Reina de Francia y de Navarra. No tiene otra cosa, pero creo que basta para ser admitida
a la presencia de su Rey. Por lo demás, nadie intenta disputarle su derecho, que hasta en
el extranjero le reconocen: en Italia, en Roma, todos sabían que la Reina estaba allí... 

Mi querido Rey, tu reinecita querría tener magníficos presentes que ofrecerte, pero no
tiene nada. Además, ella no es nada fácil de contentar. Todos los palacios del Vaticano,
cargados de regalos, no le parecerían lo bastante bellos para su Rey. Ella sueña con algo
más [2rº] regio, necesita tesoros inmensos, horizontes infinitos1. Lo que ella quisiera dar a
su Rey no se encuentra aquí en la tierra, sólo Jesús lo posee. Por eso va a pedirle que
colme a su Rey de alegrías celestiales. A un padre que no es de la tierra nada terreno
puede llenarlo. 

Ya ves, querido papaíto, que aunque parece que no te ofrezco nada, te hago un magnífico
regalo; si no cautiva tus ojos, cautivará al menos tu corazón, porque espero que Dios
escuche mi plegaria. 

Sin embargo, papaíto querido, aun diciéndote que sólo deseo cautivar tu corazón, te
mando [2vº] una estampita pintada por tu reina. Espero que, a pesar de mi escaso
talento, te guste; la Perla fina ha querido ayudarme con sus consejos de artista y compuso
el precioso dibujo, pero se empeñó en que la pintase yo sola. El mérito no es mucho; pero
mi impericia es tan grande y mi Rey tan indulgente, que espero darle un poquito de gusto
enviándole esta estampita. 



Hasta pronto, papaíto querido. Si tu Reina no está hoy a tu lado, no te quepa la menor
duda de que lo está con el pensamiento y con el corazón, te desea la mejor de las fiestas
que hayas tenido nunca en tu vida, y te abraza con todo su corazón. 

Tu Reinecita, 

Teresa del Niño Jesús 

p.c.ind. 

NOTAS Cta 61 

1 Cf Cta 60, n. 2. 
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Cta 62 A María Guérin

septiembre de 1888 

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, jueves. 

Querida hermanita: 

Empecé a escribirte el martes por la noche, y hace un momento quise continuar la carta;
pero las cosas que entonces te decía no son las que hoy quiero decirte, así que he
preferido volver a empezar. 

Gracias por tu preciosa carta. Si me hubiese escrito Mme. de Sevigné, seguro [1vº] que
no me habría dado mayor alegría. 

Si mi primita se acuerda mucho de mí, también yo estoy con mucha frecuencia
espiritualmente con ella. Igual que tú, yo también necesito oír hablar a menudo de mi
Mariíta, y sobre todo hablar yo misma de ella. Me desahogo hablándole a Dios de mi
querida hermanita, no temo nunca que a él le parezca que le hablo demasiado de ti, pues
estoy segura de que a mi Mariíta Dios la tiene muy dentro de su corazón. 

Querido diablillo, ¡cuántas cosas tendría que decirte! [2rº] Pero el tiempo se pasa volando,
veo que se me escapa con asombrosa rapidez. Es tarde y te estoy escribiendo a la luz de
tu lamparilla; ya ves que mi escritura se resiente de mi prisa. Lo que me consuela de tener
tan mala letra es pensar que en el cielo no tendremos necesidad de este medio para
comunicarnos nuestros pensamientos, ¡será una suerte para mí...! 

Ayer recibí una visita. Te apuesto que no la adivinas ni a la de cien... Una elegante dama
de MUNDO, su querido marido, una señorita de dieciséis años y un señorito de catorce...



¿Vas cayendo...? Era la madrina [2vº] que plantaba verbenas1... Venía acompañada de
su sobrina Th. Gilbert y de su sobrino Pedro. ¡Ay, mundo, mundo! ¡Si la hubieras visto en
el locutorio! Al verme tras de la reja, casi cantaba: «¡Cuánto pena mi corazón, mi
corazón!» 

Es hora de acabar con mi cháchara, y, sin embargo, no he dicho nada interesante a mi
querida primita. Pero ¿qué puede esperarse de una persona como yo, que escribe sin
pensar que su papel se va llenando de trivialidades, teniendo tantas cosas serias que
decir...? Perdóname... 

[2rºtv] Termino, querida Mariíta, pidiéndote un favor: serías muy amable si, mientras te
paseas por ese hermoso parque2, pudieses encontrar algunos musgos secos, cortezas de
árboles, etc. Es para hacer trabajitos, belenes por ejemplo. Si es molestia, no me lo
envíes, sólo si lo encuentras paseándote. 

Siento mucho que mi tía esté enferma. Me acuerdo mucho de ella y no dejo de rezar por
su pronta curación. Dale un beso muy FUERTE de parte de su hijita, ¡pero sin hacerle
daño...! 

[2vºtv] Dale un beso también a mi QUERIDA Juanita, y a Celina y Elena3. De ellas, que no
están enfermas, no tengo compasión: así que te pido que las beses lo más fuerte que
puedas. 

Veo, querida Mariíta, que mis besos no tienen fin, pero todavía no he terminado, pues no
te los he dado a ti, que eres la encargada de repartirlos. Así que a todas las personas a
quienes se los vas a dar les pido que te devuelvan todos los que puedan. Y como dudo
que mi petición sea cumplida, te mando yo un beso yo con todo el corazón, pero muy
fuerte, tan fuerte que si tuvieses un flemón, se reventaría, como pasó antes del viaje a
Roma. 

Tu hermanita, 

Teresa del Niño Jesús 

p.c.ind. 

NOTAS Cta 62 

1 Madamme Tifenne, madrina de Leonia. 

2 En el castillo de La Musse, que acababan de heredar los Guérin a la muerte del señor
David. 

3 Celina y Elena Maudelonde, primas carnales de Juana y María. 
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Cta 63 Al señor Martin

30 de septiembre de 1888 

J.M.J.T. 

El Carmelo, 30 de septiembre 

Mi rey querido: 

Tu Reinecita se siente abrumada bajo el peso y la magnificencia de tus regalos1, ya se ve
que es un Rey quien se los ofrece a su Reina. 

Lo primero que vi llegar fue el encaje de punto de Alençon; es, de verdad, absolutamente
regio. No sé cómo darte las gracias [1vº] por tan hermosos regalos. ¿Dónde quedan ya
los tiempos en que tu Reinecita saltaba de alegría ante una chuchería de CINCO
CENTIMOS que su Rey le regalaba?2. También ahora su corazón se sentiría dichoso,
pero el del Rey necesita dar más, por eso ofrece a su Reina un encaje digno de LA
REINA DE FRANCIA Y DE NAVARRA. 

Es verdad, querido papaíto, que si tu Reina no es digna de tantas riquezas, éstas nunca
serán demasiado hermosas para el Esposo divino a quien tú la has entregado; por eso,
[2rº] seré feliz llevándolas; de lo contrario, realmente no me atrevería a llevarlas, pues
todavía no soy más la Huerfanita de la Berezina, y hasta el día de mi toma de hábito no
mereceré llevar mi título de Reina. 

Todavía tengo una dulce misión que cumplir: la de darte las gracias, en mi nombre de
Reina y en nombre del Diamante de y la Perla fina, por el alud de peras, cebollas, ciruelas
y manzanas que salió del torno como de una cornucopia. ¿De dónde venía todo aquello?
Un viejecito dijo que se trataba de un señor que vivía por el jardín de la Estrella3. [2vº] No
podía ser nadie más que tú. Por eso, papaíto querido, la provisión fue bien recibida y se le
dispensó un buen recibimiento sin hacernos de rogar. Tiene gracia la cosa: le costó
menos entrar que a tu Reina, que tuvo que ir a Roma para conseguir que le abrieran la
puerta... 

Las enormes cebollas me alegraron el corazón, me hicieron pensar en las de Egipto, no
las echaremos de menos como los israelitas. Pensé también en las de Lion4, que
costaban 0'50 céntimos y eran tan gordas. 

Bueno, Rey mío, creo que tu Reina te está aburriendo con su cháchara, pero está tan
contenta que no puede menos de decírtelo. Te da las gracias por todo, y te abraza con
todo su corazón. 

Teresa del Niño Jesús 

NOTAS Cta 63 



1 En previsión de la toma de hábito de Teresa, el señor Martin le manda ya una pieza de
encaje de punto de Alençon. 

2 Cf Ms A 14rº. 

3 Parque privado situado en las proximidades de los Buissonnets. 

4 Teresa había visitado Lyon al regreso de su viaje a Roma. 
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Cta 64 Al señor Martin

8-15 de octubre (?) de 1888 

Mi querido Rey: 

Me gustaría escribirte una larga carta, pero no puedo, porque estoy de retiro. ¡No sabes
cuánto te quiere tu Reinecita...! 

Como tengo que enviar una carta a la hija del Rey -la princesa Leonia-, he pensado que la
mejor forma de [vº] hacerle llegar mi mensaje era por medio del mismo Rey. Y por esa
razón me dirijo a «Su Majestad el Rey de Francia y de Navarra". Si no brilla su dignidad a
los ojos de los hombres, yo sé muy bien que en el cielo se manifestará a los ojos de Dios.
Y entonces, el menor de los elegidos será como el jefe de un pueblo numeroso1, y, Rey
mío, ¡qué dignidad...! 

Tu Reinecita, 

Teresa del Niño Jesús 

NOTAS Cta 64 

1 Citado en Im III, 58, 9. 
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Cta 65 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 20 de octubre de 1888 

Mi querida Celina: 



Así que mañana es tu santo1. ¡Cómo me gustaría ser yo la primera en felicitarte! Pero si
no es posible, puedo hacerlo al menos en mi corazón. 

¿Qué quieres que te regale para tu santo? Si escuchase a mí corazón, le pediría a Jesús
que me enviase a mí todas las penas, todas las tristezas, todos los problemas de la vida
de mi querida Celina; pero, ya ves, no lo escucho, porque tengo miedo a que [1vº] Jesús
me diga que soy una egoísta, pues entonces querría que me diese a mí lo mejor que él
tiene, sin dejar ni siquiera un poco para su prometida, a quien tanto ama. 

Si le hace sentir la separación2, es para demostrarle su amor; por tanto, no puedo pedirle
eso a Jesús. Y, además, él es tan rico, tan rico, que tiene de sobra para enriquecernos a
las dos... 

¡Y pensar que, si Dios nos diese el universo entero con todos sus tesoros, eso no sería
comparable con el más ligero sufrimiento! ¡Qué gracia tan grande cuando por la mañana
nos sentimos sin ánimo y sin fuerzas para practicar la virtud! Ese es el momento de poner
el hacha a la raíz del árbol3. En vez de perder el tiempo en reunir unas pocas pepitas de
oro, extraemos [2rº] diamantes, ¡y qué ganancia al final de la jornada...! Es cierto que a
veces nos despreocupamos durante algunos instantes de acumular nuestros tesoros. Ese
es un momento peligroso, pues se ve una tentada de mandarlo todo a paseo; pero con un
acto de amor, aun no gustado, todo queda reparado, y con creces: Jesús sonríe, nos
ayuda sin parecer que lo hace, y nuestro y débil amor enjuga las lágrimas que los malos
le hacen derramar. El amor todo lo puede: las cosas más imposibles no le parecen
difíciles4. Jesús no mira tanto la grandeza de las obras, ni siquiera su dificultad, cuanto el
amor con que se hacen5... 

Hace algún tiempo encontré una frase que me parece muy hermosa. Es ésta, creo que te
va a gustar: «La resignación es todavía distinta de la aceptación de la voluntad [2vº] de
Dios; existe entre ellas la misma diferencia que entre la unión y la unidad. En la unión hay
todavía dos, en la unidad no hay más que uno»6. ¡Sí, no seamos más que uno con Jesús!
Despreciemos todo lo que es pasajero. Nuestros pensamientos deben dirigirse al cielo,
pues allí está la morada de Jesús. Pensaba hace unos días que no debemos apegarnos a
lo que nos rodea, pues podríamos vivir en otro lugar distinto de éste en que vivimos, y
entonces nuestros afectos y nuestros deseos ya no serían los mismos... No sé explicarte
mi pensamiento, soy demasiado torpe para hacerlo, pero cuando te vea te lo diré de
palabra. 

¿Por qué te habré dicho todas estas cosas que tú sabes mucho MEJOR que yo?
Perdóname. Necesitaba tener contigo una conversación como las que teníamos antaño.
Pero ese tiempo no pasó, seguimos siendo las dos una MISMA ALMA, y nuestros
pensamientos siguen siendo los mismos que eran en las ventanas del mirador7... 

Me llena de alegría pensar que un día celebraremos tu santo en la ciudad celestial. 

Tu hermanita, 

Teresa del Niño Jesús 

[2vºtv] Sí, es muy triste pensar que el Padre8 se va para el Canadá. ¡Pero nos queda
Jesús...! 



NOTAS Cta 65 

1 Santa Celina, virgen, patrona de Meaux y compañera de santa Genoveva. 

2 La separación de Teresa. 

3 Im I, 11, 4. 

4 Ibid., III, 5, 4. 

5 SANTA TERESA DE JESÚS, M7,4,15. 

6 Mme. Swetchine: cf CA 23.7.5. 

7 Cf Ms A 48rº. 

8 El P. Pichon. Se embarcaba el 3 de noviembre en El Havre. Teresa ya no volvería a
verlo en esta vida. 
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Cta 66 Al señor Martin

15 de noviembre de 1888 

Mi querido Rey: 

¡Qué bueno es Dios por haberte curado!1 Te aseguro que tu Reinecita estuvo muy
preocupada, y realmente había motivos para ello, pues estuviste [1vº] muy enfermo. Todo
el Carmelo estaba en oración, y por eso Dios acabó por escuchar sus plegarias y me
devolvió a mi Rey. Pero ya sabes, querido papaíto, que ahora que Dios ha hecho lo que
deseábamos, te toca a ti hacernos completamente felices. La Huérfana de la Berezina
[2rº] te suplica que te cuides MUCHO, todo lo que haga falta, ya sabes que la Intrépida nº
22 entiende de eso. Así que te ruego que respetes ese título (que le ha dado el mismo
Rey) y que te cuides cuanto sea necesario. 

Tu Reinecita está siempre a tu lado [2vº] con el corazón. ¿Cómo va a olvidar a su Rey tan
bueno...? Y, además, me parece que el cariño se agranda, si es posible, cuando se ha
sufrido tanto... 

Adiós, mi Rey querido. Y sobre todo, cuídate mucho para dar gusto a tu Reina, 

Teresa del Niño Jesús 

p.c.ind. 



NOTAS Cta 66 

1 Cf Ms A 72rº. [El señor Martin había sufrido un nuevo ataque de parálisis. N. del T.]. 

2 Sobrenombre que el señor Martin había puesto a Celina. La Intrépida nº 1 era María. 
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Cta 67 A la señora de Guérin 

18 de noviembre de 1888 

J.M.J.T. 

Querida tía: 

Permítale a su hijita ir también ella a ofrecerle su humilde felicitación. Le va a parecer bien
poca cosa, comparada con las que ya habrá recibido; pero no importa, su corazón no
puede dejar de decir a su tía querida cuánto la quiere. 

[1vº] Esta mañana, en la comunión, he pedido mucho a Jesús que la colme de sus
alegrías. ¡Ay, no es eso precisamente lo que él nos está enviando desde hace algún
tiempo! Es la cruz, sólo la cruz, lo que él nos ofrece para descansar... Si yo fuera la única
que sufriese, querida tía, no me importaría; pero sé muy bien hasta qué punto ustedes
comparten nuestro dolor1. 

Yo quisiera, en este día de su santo, quitarle todas las tristezas y cargar sobre mí todas
sus penas. [2rº] Así se lo pedía hace un momento a aquel cuyo corazón late al unísono
con el mío; y comprendí que lo mejor que él podía darnos era el sufrimiento, que no lo da
más que a sus amigos predilectos. Y esta respuesta me hacía ver que no estaba siendo
escuchada, pues veía que Jesús amaba demasiado a mi querida tía para quitarle la cruz...

Me ha emocionado mucho, querida tía, con la hermosa tarta que nos ha mandado. En vez
de [2vº] felicitarle nosotras su santo, es usted quien nos lo felicita a nosotras. La verdad,
¡es demasiado! ¡Yo no tengo para regalarle a mi querida tía más que una pobre
estampita, pero confío que sólo mirará a la intención de su hijita! 

Adiós, querida tía, me parece que en la tribulación usted está más cerca aún de su hijita, 

Teresa del Niño Jesús 

post. carm.ind. 

La carta de sor María del Sagrado Corazón estaba ya terminada cuando recibimos la
tarta. Me encarga que se lo agradezca mucho. 

NOTAS Cta 67 



1 La enfermedad del señor Martin. 
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Cta 68 Al señor Martin

J.M.J.T. 

El Carmelo, 25 de noviembre de 1888 

Querido papaíto: 

Tu Reina piensa constantemente en ti y reza todo el día por su Rey. Soy muy feliz en el
dulce nido del Carmelo, y lo único que deseo ya en la tierra es ver a mi Rey
completamente curado. Pero sé muy bien por qué nos manda Dios esta prueba: para que
ganemos el [1vº] cielo. Él sabe que nuestro padre es lo que más amamos en la tierra;
pero sabe también que es necesario sufrir para alcanzar la vida eterna, y por eso nos
prueba en aquello que nos es más querido. 

Presiento también que Dios va a dar a mi Rey, en el reino del cielo, un trono magnífico;
tan bello y tan por encima de todo pensamiento humano, que se puede decir con san
Pablo: «Ni el ojo del hombre [2rº] vio, ni su oído oyó, ni su corazón puede comprender lo
que Dios tiene reservado para los que ama". 

¿Y hay alguien a quien Dios ame en la tierra más que a mi querido papaíto...? La verdad
es que no puedo creerlo... Hoy, además, él nos está dando la prueba de que no me
equivoco, pues Dios prueba siempre a los que ama. Y estoy convencida de que Dios hace
sufrir tanto en la tierra, a fin de [2vº] el cielo les parezca mejor a sus elegidos. Él dice que,
en el último día, enjugará todas las lágrimas de sus ojos. Y, sin duda alguna, cuantas más
lágrimas haya que enjugar, tanto mayor será la alegría... 

Adiós, querido Rey mío, tu Reina se regocija pensando en el día en que reine contigo en
el hermoso y único verdadero reino del cielo. 

Teresa de Jesús
post. carm. ind. 
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Cta 69 A María Guérin

Noviembre (?) de 1888 

Jesús M.J.T. 

Mi preciosa Muñeca: 



No puedo resistir al deseo de darte las gracias por tu carta; me ha gustado mucho. No
puedes imaginarte cómo me acuerdo de ti. Mi Mariíta está siempre presente en mi
pensamiento. Además, aunque quisiera olvidar a mis primitas, no lo conseguiría, ¡me
alumbra tan bien mi linda lamparilla...! 

[1vº] Teresa va a pedirte un nuevo favor. Acaba de decirme sor Inés que necesito un par
de zapatos forrados, como los que te vi muchas veces en invierno; son una especie de
botas forradas de astracán. Si mi tía quisiera comprármelos, me daría una gran alegría.
Se los podría probar Juana, que tiene exactamente el mismo pie que yo. 

Tengo muchas cosas que decirle a mi Muñeca, pero esperan estas letras y tengo que
dejarte, el jueves podré contarle muchas cosas a mi querida hermanita. Mientras tanto,
dale un fuerte abrazo a mi QUERIDA tía, a mi tío y a mi querida Juanita. 

[2rº] En cuanto a mi Lulú, me es imposible decirle cuánto la quiero, mi corazón está
demasiado lleno de cariño hacia él. 

Me alegraría mucho poder tener los zapatos para esta tarde. No puedes imaginarte lo
bien que nos cuidan en el Carmelo: siempre tengo que estar comiendo y calentándome
los pies1... 

Hasta el jueves, mi preciosa muñeca viviente. Me siento muy muy feliz, en el colmo de
mis deseos. 

Teresa del Niño Jesús 

Muchos recuerdos a mi querida Marcelina. 

NOTAS Cta 69 

1 Hasta los veintiún años, Teresa estuvo dispensada del ayuno. Y en este primer invierno,
le dieron sin duda a la postulante un infiernillo de brasas. 
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Cta 70 A la madre San Plácido

Primeros de diciembre de 1888 

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, diciembre de 1888 

Querida Profesora: 

Su atento detalle me ha emocionado profundamente. Con mucho gusto recibí la circular
de las Hijas de María1. Puede estar segura de que no dejaré de asistir con el corazón a



tan hermosa fiesta. Porque ¿no fue en esa capilla bendita donde la Santísima Virgen tuvo
a bien adoptarme como hija suya en el hermoso día de mi primera comunión y en el de mi
ingreso en la Congregación de las Hijas de María? 

Nunca podré olvidar, querida Maestra, lo buena que fue usted conmigo en esas fechas
tan importantes de mi vida. Y no dudo que la gracia insigne de mi vocación religiosa [1vº]
germinó aquel día feliz2 en que, rodeada de mis santas profesoras, me consagré a María
al pie de su altar, escogiéndola especialmente por Madre, después de recibir a Jesús
aquella mañana por primera vez. Me gusta pensar que la Virgen no miró entonces mi
indignidad y que, en su gran bondad, tuvo a bien poner los ojos en la virtud de aquellas
profesoras que con tanto esmero habían preparado mi corazón para recibir a su divino
Hijo. Me gusta pensar que por esa razón la Virgen quiso hacerme todavía más
perfectamente hija suya concediéndome la enorme gracia de traerme al Carmelo. 

Creo, querida Profesora, que habrá estado usted al corriente de la enfermedad de mi
queridísimo. Durante algunos días temí que Dios le arrebatase a mi ternura; pero Jesús
se dignó concederme la gracia de que se restableciese para el momento de [2rº] mi toma
de hábito. 

Todos estos días estaba pensando escribirle, para comunicarle que había sido aprobada
por el capítulo3; pero como no sabía le fecha que Monseñor tendría a bien fijar, seguía
esperando. Confío, querida Profesora, que no haya tomado esta demora por indiferencia.
No, mi corazón sigue siendo el mismo, y creo que después de mi entrada en el Carmelo
se ha hecho todavía más tierno y más capaz de amar. Por eso, me acuerdo con
frecuencia de mis santas profesoras, y me gusta nombrarlas a todas en particular delante
de Jesús durante las horas benditas que paso a sus pies. Me atrevo a pedirle, querida
Profesora, que tenga a bien ser mi intérprete ante ellas, encomendándome a sus
fervorosas oraciones; en particular a las de la Madre priora, hacia quien conservo el más
filial y agradecido afecto. No me olvide tampoco antes mis afortunadas compañeras, de
quienes sigo siendo siempre su hermanita en María. 

Adiós, querida Profesora. Espero que no olvide en sus santas oraciones a la que es y
será siempre su agradecida hija, 

Sor Teresa del Niño Jesús
post. carm. ind. 

NOTAS Cta 70 

1 Como antigua alumna en el internado de las benedictinas e hijas de María, Teresa
había recibido la tarjeta de invitación para el 25º aniversario de la erección de la
Asociación, el 13 de diciembre. Según una tradición, sor Inés redactó le borrador de esta
carta, que Teresa se limitó a copiar. 

2 Interpretación gratuita por parte de sor Inés, para «agradar» a la destinataria. 

3 Admisión a la toma de hábito por parte del capítulo conventual. 
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Cta 71 A la señora de Guérin 

J.M.J.T. 

Jesús + 28 de diciembre de 1888 

Querida tiíta: 

Tengo una gran pena porque ayer noche, al no saber que mis hermanas iban a escribirle,
me dormí como una perezosa1. Esta mañana tengo ya muy poco tiempo, y hasta tengo
que quitárselo al Oficio2. 

Querida tía, quisiera ser la primera en desearle un feliz año nuevo para 1889... 

[1vº] Cuando pienso, querida tía, que pronto hará nueve meses que su hijita está en el
Carmelo, no me lo acabo de creer; me parece que fue ayer cuando estaba todavía a
vuestro lado... ¡Qué deprisa pasa la vida! Hace ya dieciséis años que estoy en la tierra.
¡Pronto estaremos todos reunidos en el cielo! Me gusta mucho esta frase de los Salmos:
«Mil años a los ojos del Señor son como el día de ayer que ya pasó". ¡Qué rapidez! Pero
yo quiero trabajar mientras luzca todavía el día de la vida, porque enseguida vendrá [2rº]
la noche, en la que no podré ya hacer nada3. Ruegue por su hijita, querida tía, para que
no abuse de las gracias que Dios le prodiga en el fértil valle del Carmelo. 

No puedo por menos de reír al ver mi carta. Porque no se parece en nada a una carta de
felicitación del año nuevo. Lo que pasa es que a usted, querida tía, yo le hablo como una
niña que da rienda suelta a su corazón sin pensar en lo que va a decir... 

¡Si supiera, querida tía, lo mucho que voy a pedir por usted y [2rº] por mi tío el día de año
nuevo...! No, usted no lo sabe, y no voy a intentar decírselo, la aburriría porque sería
demasiado largo. 

¿Y mis primitas (mis hermanitas queridas)? ¡Cómo rezaré por ellas...! 

Adiós, querida tía, y, por favor, dígale a mi tío cuánto le quiero; debería haberle escrito a
la vez que a usted, querida tía, pero soy demasiado boba para hablar a dos personas a la
vez... Le pido que me perdone, y les mando a los dos el mejor beso de su más pequeño
benjamín4, 

Teresa del Niño Jesús
post. carm. ind. 

[2vºtv] Acabo de acordarme de que aún no le he dado las gracias a mi querida tía por la
corona que piensa regalarme para mi toma de hábito5. ¡Si supiese lo agradecida que le
estoy y cuán grato será ese recuerdo para el corazón de su hijita...! 

NOTAS Cta 71 



1 Durante la hora de tiempo libre antes de Maitines, de 8 a 9 de la noche, estaba
permitido acostarse a descansar. 

2 En aquella época, una postulante podía ser dispensada con bastante facilidad del rezo
coral de las horas menores (prima, tercia, sexta y nona), que se rezaban a las 7 de la
mañana. 

3 Cf Im I, 1, Reflexiones. 

4 Acerca de este sobrenombre de Teresa, cf CG p. 423+e. 

5 Una corona de lirios artificiales: cf Cta 73. 

Inicio 

Cta 72 Al señor Martin

J.M.J.T. 

Jesús + 30 de diciembre de 1888 

Mi Rey querido: 

¡Qué dicha poder enviarte este año desde el Reino del Carmelo mis felicitaciones de año
nuevo! Nunca tu Reinecita pudo ofrecerte su cariño con mayor alegría; se siente tan cerca
de su Rey, tan cerca, que nada podrá alejarla de él. 

Los reyes de la tierra se sienten completamente felices cuando logran hacer contraer a
sus [1vº] hijas nobles alianzas. ¡Y qué gratitud sienten esos hijos hacia sus padres...! Con
tu Reinecita sucede algo totalmente distinto: tú, como padre y como verdadero Rey, no
has querido entregarla a nadie más que al Rey del cielo, al mismo Jesús; de Huérfana de
la Berezina he pasado al título nobilísimo de carmelita. 

¡Cómo tengo que querer a un padre que me ha deparado una dicha tan grande, y cuánto
lo quiero...! Si el guía de Roma estuviera aquí, podría decir: «Señores Abades, voy a
presentaros [2rº] un padre como nunca habéis visto otro, razón hay para caer en
éxtasis»1. ¿No es verdad, querido papaíto, que no podrías hacer más por tu Reinecita? Si
no es santa, será por su culpa, porque con un padre como tú no será por falta de
medios... 

Querido padre, cae el día, es ya hora de dejarte, pero para encontrarte al lado de Jesús,
que es tu verdadero lugar. 

Pronto lucirá para nosotros el día sin sombras, ¡y entonces [2vº] no terminaremos nunca
nuestro coloquio...! 

¡Feliz año nuevo, querido Rey, y gracias por todas las delicadezas que has tenido con
nosotras esta semana... y durante TODO el año...! 



Que Jesús te colme de sus bendiciones. Que te dé, como lo ha prometido, el céntuplo en
esta vida y su HERMOSO cielo en la otra. Esa es la felicitación de tu Reinecita, que te
quiere más que nunca reina alguna amó a su rey. 

Sor Teresa del Niño Jesús
post. carm. ind. 

NOTAS Cta 72 

1 Cf Cta 46, n. 3. [Imitando al guía francés, Teresa escribe «émerveillaison» N. del T.] 

Inicio 

Cta 73 A la señora de Guérin 

J.M.J.T. 

Jesús + 2 de enero de 1889 

Querida tía: 

¡Su hijita está en el colmo de su alegría...! ¡Qué buena es usted con ella! Realmente, es
demasiado... ¿Cómo se lo podré agradecer...? Pero ¿acaso una madre no sabe leer en el
corazón de su hijita? Por eso, no quiero preocuparme, segura de que usted adivinará mi
gratitud. 

Los lirios son PRECIOSOS, se diría que acaban de ser cortados. ¡Qué buenas son mis
hermanitas al [1vº] regalármelos! Será para mí una gran alegría, el día de mi toma de
hábito, pensar que son ellas quienes me han engalanado para ir al encuentro de mi divino
prometido. Esas flores hablarán por ellas a Jesús, quien, estoy segura, las colmará de sus
gracias, y a usted también, querida tía. 

¡Si supiera qué feliz me sentí de recibir el enorme jugo de manzana para ofrecérselo a
nuestra Madre! Es todo un retrato de mi tía querida, que busca siempre lo que más gusto
pueda darle a su hijita. Y no fue menor mi alegría [2vº] al ver el hermoso paquete de
alajú1. Me sentí muy orgullosa en el refectorio cuando nuestra Madre dijo a la comunidad
que usted nos había hecho ese regalo en honor de mis 16 años. 

Gracias, querida tía, ¡si supiera qué buena me parece! El día de mi toma de hábito rezaré
mucho por usted, y también por mi querido tío, a quien doy las gracias de todo corazón,
pues sé que también él me ha hecho todos esos regalos tan hermosos que he recibido
[2vº] esta tarde. 

A nuestra Madre le parece muy bonita la corona, lo mismo que a toda la comunidad.
Nunca he visto unas flores que me hayan gustado tanto, ¡son tan puros los lirios! Quisiera
que mi alma estuviese adornada toda ella de lirios para ir al encuentro de Jesús, pues no
basta con llevarlos sólo en el pelo: lo que los ojos de Jesús miran siempre es el corazón...



Adiós y gracias, querida tía. Rece para que su hijita esté tan bien adornada en lo interior
como lo va a estar en lo exterior... 

Sor Teresa del Niño Jesús
post. carm. ind. 

NOTAS Cta 73 

1 «Pasta de almendras, nueces y, a veces, piñones, pan rallado y tostado, especia fina y
miel bien cocida». N. del T. 

Inicio 

Cta 74 A sor Inés de Jesús 

6 de enero de 1889 

J.M.J.T. 

Corderito querido de Jesús, ¡gracias...! ¡Si supieras cómo me gustaron tus letras...! 

Pídele a Jesús que sea muy generosa durante mis ejercicios espirituales. ¡Él me
ACRIBILLA a alfilerazos, la pobre pelotita ya no puede más, por todas partes está llena de
pequeños agujeros que la hacen sufrir más que si sólo tuviera uno grande...! Al lado de
Jesús, nada, ¡sequedad...!, ¡sueño...! ¡Pero al menos, hay silencio...! El silencio hace bien
al alma...Pero las criaturas, ¡ay, las criaturas...! ¡La pelotita se estremece a su contacto...! 

¡Comprende a este juguetito de Jesús...! Cuando es él, el dulce amigo, quien pincha a su
pelota, el sufrimiento no es sino dulzura, ¡es tan dulce su mano...! Pero las criaturas... Las
que me rodean son muy buenas, pero [1vº] hay en ellas un no sé qué que me repele... No
sé explicártelo, comprende tú a esta tu pobre alma. Sin embargo, me siento MUY dichosa,
dichosa de sufrir lo que Jesús quiere que sufra. Si no es él quien pincha directamente a su
pelotita, sí que es él quien guía la mano que la pincha1... Si Jesús quiere dormir, ¿por qué
se lo voy yo a impedir? Yo ya soy muy dichosa con que no se moleste por mí; tratándome
así, me demuestra que no soy para él una extraña [2rº], pues te aseguro que él no hace el
menor gasto por darme conversación... 

¡Si supieras qué indiferente quiero ser con las cosas de la tierra! ¿Qué me importan todas
las bellezas creadas? Sería desdichada poseyéndolas, ¡estaría tan vacío mi corazón...! Es
increíble lo grande que me parece mi corazón cuando contemplo todos los tesoros de la
tierra, pues veo claro que todos juntos no podrían llenarlo; ¡pero qué pequeño me parece
cuando contemplo a Jesús...! ¡Quisiera amarle tanto...! ¡Amarle como nunca lo ha amado
nadie...! Mi único deseo es hacer siempre la voluntad de Jesús, enjugar las lágrimas que
le hacen derramar los [2vº] pecadores... ¡No, no QUIERO que Jesús sufra el día de mis
esponsales, quisiera convertir a todos los pecadores de la tierra y salvar a todas las almas
del purgatorio2...! 



El Cordero de Jesús se va a reír al ver este deseo del granito de arena... Ya sé que es
una locura, pero no obstante quisiera que fuese así, para que Jesús no tuviese que
derramar ni una sola lágrima. 

¡Ruega para que el grano de arena se convierta en un ATOMO, visible únicamente a los
ojos de Jesús! 

Teresa del Niño Jesús
post. carm. ind. 

NOTAS Cta 74 

1 Esa mano, por ahora, es la de sor San Vicente de Paul. Cf Cta 76. 

2 Esos mismos deseos aparecerán al año siguiente, en el billete de su profesión, 8 de
septiembre de 1890: cf Or 2. 

Inicio 

Cta 75 A sor María del Sdo. Corazón 

6 ó 7 de enero de 1889 

J.M.J.T. 

Jesús + 

León1 querido de Jesús, el corderito necesita pedirte prestado un poco de fuerza y de
ánimo, ese ánimo que hace que el León lo supere todo... El pobre corderito no puede
decir nada a Jesús, y sobre todo Jesús no le dice absolutamente nada a él. Pide por él,
para que al menos su retiro agrade al corazón del UNICO que sabe leer en lo más
profundo de su alma... 

¿Por qué buscar felicidad en la tierra? Te confieso que mi corazón tiene una sed ardiente
de ella, pero ve muy claro este pobre corazón que ninguna criatura es capaz de apagar su
sed. Al contrario, cuanto más bebe de esa fuente encantada, más ardiente se hace su
sed2... 

Yo conozco otra fuente, de la que, después de haber bebido, se tiene todavía sed; pero
una sed que no es ansiosa, sino, al contrario, muy sosegada, porque tiene donde
satisfacerse. ¡Esta fuente es el sufrimiento conocido sólo por Jesús...! 

León querido, tengo muchas cosas que decirte, pero no tengo tiempo. ¡Lee en el corazón
de TU hijita, como sólo tú sabes hacerlo...! 

Teresa del Niño Jesús
post. carm. ind. 



NOTAS Cta 75 

1 Sobrenombre que daba el P. Pichon a sor María del Sagrado Corazón. 

2 Alusión a su afecto demasiado intenso hacia la madre María de Gonzaga: cf Ms C 22rº. 

Inicio 

Cta 76 A sor Inés de Jesús 

7 de enero de 1889 

J.M.J.T. 

Jesús + 

Esta mañana he sufrido con sor San Vicente de Paul1 y me fui con el corazón
destrozado... 

¿Qué tienes tú que atrae tanto a mi alma? No puedes imaginarte cómo siento no poder
hablarte2... 

¿Entiendes algo de la forma de actuar de Jesús...? Yo te decía que los niños no saben lo
que quieren. Pues así se comporta Jesús con su pelotita. Sin duda ha creído que la fecha
del 9 era demasiado maravillosa3, ¡y no quiere nada maravilloso para ella...! Sé muy bien
por qué: es porque sólo él es maravilloso en toda la FUERZA de esa palabra, y quiere
hacer ver a su pelotita cómo se engañaría si buscase en otra parte una sombra de belleza
que podría tomar [1vº] por la misma belleza... 

¡Qué bueno es conmigo el que pronto será mi prometido! ¡Qué divinamente amable es al
no permitir que yo me apegue a NINGUNA cosa criada! Él sabe muy bien que si me
concediese una sola sombra de felicidad, me apegaría a ella con toda la energía y con
toda la fuerza de mi corazón. Y me niega esa sombra. Prefiere dejarme en las tinieblas a
darme un falso resplandor que no sería él... Y ya que no puedo encontrar ninguna criatura
que me satisfaga, quiero dárselo todo a Jesús, no quiero dar a las criaturas ni un solo
átomo de mi amor. ¡Ojalá que Jesús me conceda siempre comprender que sólo él es la
felicidad perfecta, incluso cuando parece ausentarse...! 

Hoy aún más que ayer, si es que esto es posible, he estado privada de todo consuelo.
[2rº] Le doy gracias a Jesús, que piensa que eso es bueno para mi alma; además, si me
consolase, quizás yo me detendría en esas dulzuras, y él quiere que todo sea para él...
Pues bien, será todo para él, todo. Aun cuando sienta que no tengo nada para poder
ofrecerle, le daría esa nada, como esta tarde... 

Si Jesús no me da consolaciones, me da una paz tan grande que me hace un bien mucho
mayor... 



¿Y la carta del Padre4...? Me pareció celestial, y mi corazón encontró en ella muchas
cosas hermosas, pero ¿y la felicidad...? ¡Pues no!, la felicidad no..., la felicidad sólo se
encuentra en el [2vº] sufrimiento, ¡y en el sufrimiento sin ningún consuelo...! 

Hermanita, mamaíta querida6, ¿qué estarás pensando de tu hijita? Si no fueras tú, no me
atrevería a escribir estos pensamientos, los más íntimos de mi alma... POR FAVOR,
rompe estos papeles una vez que los hayas leído... 

Pide que tu hijita no niegue a Jesús ni un solo átomo de su corazón. 

Teresa del Niño Jesús 

NOTAS Cta 76 

1 Sin duda con motivo de una prueba de alpargatas (sandalias de tela basta con suelas
de esparto). Sor San Vicente de Paul multiplicaba los comentarios punzantes hacia
Teresa, que se contentaba con responderle con una sonrisa. 

2 Teresa está en ejercicios espirituales. Sólo puede hablar con la priora y con la maestra
de novicias. 

3 Fecha prevista en un principio para la toma de hábito: cf CG p. 433. 

4 El P. Pichon. 

5 Sobre este apelativo «mamá», cf Ms A 13rº y 80vº; Cta 106, 110, 252; CA 30.7.12. 

Inicio 

Cta 77 Al señor Martin1 

J.M.J.T. 

Jesús + 8 de enero de 1889 

Mi incomparable Rey: 

¡Si supieras cómo me ha conmovido tu bondad...! ¡Un melón2...! ¡Champán...! Me darían
unas enormes ganas de llorar, si no me contuviera. Pero me contengo, y me alegro
enormemente de la hermosa fiesta del jueves. 

Normalmente las bodas de una reina se celebran con grandes festejos. Seguramente por
eso, la Reina de Francia y de Navarra tendrá [1vº] fuegos artificiales... Es el Rey quien
hace el gasto para la Reina ¡y él se las pinta solo para dar sorpresas! ¡Al pequeño
abejorro rubio3 sólo le queda darle las gracias...! 



Si el jueves va a haber una gran fiesta en la tierra, pienso que será todavía más suntuosa
la del cielo: los ángeles estarán asombrados de ver a un padre tan grato a Dios, y Jesús
preparará una corona para añadirla a todas las que mi Rey tiene ya reunidas. 

No, las fiestas de la tierra nunca serán tan maravillosas como las del [2rº] cielo. No
obstante, me parece imposible encontrar una fiesta más celestial que ésta que se está
preparando. Sin embargo, yo nada he hecho para ser digna de una gracia tan grande;
pero Dios ha querido fijarse en los méritos de mi padre querido, y por eso me concede
este insigne favor. 

Ahora estoy en ejercicios espirituales y durante ellos no está permitido escribir; pero
nuestra Madre me ha dado permiso para enviarte estas letras para darte las gracias.
¡Eres tan bueno con tu Reina! Y además, si [2vº] está prohibido escribir, es para no turbar
el silencio del retiro, pero ¿puede turbarse la paz escribiendo a un santo...? 

Hasta el jueves, querido Rey. Tu Reinecita te abraza de corazón, mientras espera poder
hacerlo de verdad4. 

La Reina de Francia y de toda Navarra, 

Teresa del Niño Jesús
post. carm. ind. 

NOTAS Cta 77 

1 Ultima carta que Teresa escribió a su padre a los Buissonnets. Todas las que le escribió
después han sido destruidas. 

2 Fruta sorpresa que hacía explosión por medio de una mecha encendida, arrojando una
lluvia de bombones. 

3 Sobrenombre que el señor Martin daba a Teresa, debido a su cabellera rubia. 

4 En aquella época, la postulante podía salir de clausura, el día de su toma de hábito,
para una parte de la ceremonia. 

Inicio 

Cta 78 A sor Inés de Jesús 

8 de enero de 1889 

J.M.J.T. 

Jesús + 



No he visto al cordero en todo el día, pero sé que le duele mucho la cabeza. Esto apena
al corderito, que tiene mucho miedo de que Jesús haga nacer alas al cordero... 

¡Qué líneas más maravillosas...! ¡Son algo celestial, tienen sabor a la Patria...! El cordero
se equivoca al creer que el juguete de Jesús no vive en tinieblas: está sumido en ellas.
Tal vez, y el corderito está de acuerdo, esas tinieblas sean luminosas; pero, a pesar de
todo, son tinieblas... Su único consuelo son una fortaleza y una paz muy grandes; y
además, espera estar como Jesús quiere que esté, y ésta es toda su alegría, pues de otra
manera todo sería tristeza... 

En la celda de nuestra Madre, me veo continuamente interrumpida1; y luego, cuando
tengo un momento, no puedo decirle lo que pasa en mi interior. ¡Me voy sin alegría,
después de haber entrado sin alegría...! 

Creo que el trabajo de Jesús durante estos ejercicios ha consistido en despegarme de
todo lo que no es él mismo... 

[vº] ¡Si supieras qué grande es mi alegría por no haber tenido ninguna en complacer a
Jesús...! Es ésta una alegría refinada (pero en absoluto sentida). 

Cordero querido, ¡no falta más que un día para ser la prometida de Jesús...! 

No te mueras todavía, espera a que el corderito tenga alas para seguirte... 

Teresa del Niño Jesús
juguetito de Jesús
post. carm. ind. 

¿Quieres, por favor: 1º dejarme tu tinta china y la de oro; 2º decirme si para las estampitas
de la toma de hábito quedarán bien las respuestas de santa Inés; 3º entreabrir nuestra
puerta a las 6 si estás allí, si no, ya me despertaré yo sola? Si todas estas cosas te
causan alguna molestia, déjalo, puedo pasarme bien sin ellas. 

NOTAS Cta 78 

1 Por las hermanas que vienen a hablar con la priora. 

Inicio 

Cta 79 A sor María del Sdo. Corazón 

8 de enero de 1889 

J.M.J.T. 

Jesús + 



Querido León, tus letritas han DADO UNA GRAN ALEGRÍA al corazón de tu hijita...
Gracias... ¡Qué buena eres...! ¡Cómo me gustaría parecerme a ti! Pero el juguete de
Jesús es la debilidad en persona. Si Jesús no lo lleva, o si no lanza él mismo su pelotita,
ella permanecerá allí inerte, en el mismo lugar... 

Un día más, ¡y seré la Prometida de Jesús! ¡Qué gracia tan grande...! ¿Qué hacer para
agradecérselo, para hacerme menos indigna de un tal favor...? 

[vº] ¡Ah, la patria..., la patria1... ¡Qué sed tengo del cielo, donde amaremos a Jesús sin
reservas...! Pero para llegar allá, hay que sufrir y llorar... Pues bien, yo quiero sufrir todo lo
que le plazca a Jesús, quiero dejarle hacer lo que quiera con su pelotita. 

Teresa del Niño Jesús
post. carm. ind. 

NOTAS Cta 79 

1 Exclamación habitual del señor Martin: cf CG p. 441+c. 

Inicio 

Cta 80 A sor Marta de Jesús1 

10 de enero de 1889 

Recuerdo de mi toma de hábito obsequiado a mi querida hermanita. 

Pronto el divino Prometido de Teresa del Niño Jesús será también el de sor Marta de
Jesús2. 

Pídele a Jesús que yo llegue a ser una gran santa. Yo pediré esa misma gracia para mi
querida compañera. 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz3 

nov. carm. ind.4 

NOTAS Cta 80 

1 Dedicatoria al dorso de una estampa. 

2 Sor Marta tomará el hábito el 2 de mayo de 1889. 

3 Aparece aquí por vez primera, en la firma de Teresa, el apellido «de la Santa Faz». Cf
Ms A 71rº; y Cta 87, n. 5. 



4 Abreviatura de «novicia carmelita indigna». 

Inicio 

CUARTO PERÍODO
EL NOVICIADO 

(enero de 1889-septiembre de 1890 

Cta 81 A Celina

23-25 (?) de enero de 1889 

J.M.J.T. 

¡Jesús y su cruz...! 

Hermana querida: 

Sí, querida de mi corazón, ¡Jesús está ahí con su cruz1! Al privilegiarte con su amor,
quiere hacerte semejante a él. ¿Por qué te vas a asustar de no poder llevar esa cruz sin
desfallecer? Jesús cayó hasta tres veces camino del Calvario, y tú, pobre niñita, ¿no vas
a parecerte a tu esposo, no querrás caer 100 veces, si es necesario, para demostrarle tu
amor levantándote con más fuerzas que antes de la caída...? 

Celina, Jesús tiene que amarte con un amor muy especial para probarte de esa manera.
¿Sabes que casi estoy celosa? A los que más aman, más les da, a los que aman menos
les da menos2... 

Pero tú no sientes tu amor hacia TU ESPOSO; quisieras que tu corazón fuese una llama
que subiese hacia él sin el más ligero humo3. Ten muy presente que el humo que te rodea
es humo sólo para ti, para quitarte por completo la visión de tu amor a Jesús; la llama sólo
Jesús la ve, al menos se la reserva toda entera para sí, pues, si nos la mostrase un poco,
vendría enseguida el amor propio como un viento fatal que todo lo apaga... 

[vº] En estos momentos me das la impresión de una persona que está rodeada de
inmensas riquezas... cuya vista se pierde en el horizonte... Esta persona quiere volverles
la espalda porque, dice, las excesivas riquezas le estorban, no sabe qué hacer con ellas,
vale más dejar que se pierdan, ¡o bien dejar que algún otro se las lleve...! Ese otro no
vendrá, pues esas riquezas están preparadas para la prometida de Jesús..., ¡y sólo para
ella...! 

Dios daría la vuelta al mundo para encontrar el sufrimiento, a fin de dárselo a un alma
sobre la que su DIVINA mirada se ha posado con un amor indecible4... 

¿Qué nos importan a nosotras... las cosas de la tierra...? ¿Podrá ser nuestra patria ese
lodo, tan poco digno de un alma inmortal? ¿Y qué nos importa que hombres mezquinos



corten el moho que crece en ese lodo? Cuanto más en el cielo esté nuestro corazón, tanto
menos sentiremos esos alfilerazos5... 

Pero no creas que no es una gracia, y de las grandes, el sentirlos, pues así nuestra vida
es un martirio y un día Jesús nos entregará la palma. ¡Padecer y ser despreciado6! ¡Qué
amargura, pero qué gloria también! He aquí la divisa del lirio siempreviva... Ninguna otra
le sentaría bien. 

Mi corazón te sigue en la noble tarea que Jesús te ha encomendado. ¡Tú no eres un
soldado, sino un general...! Sufrir ahora y siempre... Pero todo pasa7. 

NOTAS Cta 81 

1 La enfermedad del señor Martin. 

2 TERESA DE JESÚS, Camino de perfección, c. 33. [Así en la edición francesa. En
realidad, C 32,7. N. del T.] 

3 Cf Im III, 49, 2. 

4 Pensamiento del P. Pichon. 

5 Palabras humillantes relativas a la enfermedad de su padre. 

6 Palabras de san Juan de la Cruz. Cf Ms A 48rº, 73vº; Cta 183, 185 y 188. Nótese que,
mucho antes del verano de 1887, Teresa había podido leer en la Imitación (que muy
pronto aprendió de memoria): «Jesucristo quiso sufrir y ser despreciado» (Im II, 1, 5). 

7 Cf registro del breviario de santa Teresa de Jesús. 

Inicio 

Cta 82 A Celina

J.M.J.T. 

El Carmelo, 28 de febrero de 1889 

Jesús + 

Mi querida Celina: 

¿Es posible que te esté escribiendo a Caen1...? Me pregunto si estoy soñando o
despierta... Pero no, ¡es una realidad...! 

Te vas a asombrar, hermanita querida, si te digo que estoy lejos de compadecerte; pero,
ya ves, tu suerte me parece envidiable. Jesús tiene sobre ti miras de un amor indecible,



quiere que su lirio-siempreviva sea todo para él, y es él mismo quien se encarga de que
haga su primer noviciado, es su mano divina la que adorna a su esposa para el día de sus
bodas, y su mano amorosa no se equivoca de aderezos... Jesús es un esposo de
sangre2... Quiere para sí toda la sangre del corazón... 

¡Ay, cuánto cuesta darle a Jesús lo que pide...! ¡Y qué suerte que cueste...! ¡Qué alegría
inefable es llevar nuestras cruces EN DEBILIDAD! ¿Comprende el Lirio-siempreviva al
pobre grano de arena...? Tu noviciado es el del [vº] dolor, ¡qué privilegio tan
inexplicable...! 

Sí, hermanita querida, lejos de quejarme a Jesús por la cruz que nos envía, no logro
entender el amor infinito que lo ha movido a tratarnos así... Jesús tiene que amar mucho a
nuestro padre querido para que sufra de esta manera. ¿Pero no te parece que la
desgracia que le aflige es realmente la coronación de su hermosa vida...? Mi querido Lirio-
siempreviva, creo que te es estoy diciendo auténticas locuras, pero no importa; pienso
muchas otras cosas sobre el amor de Jesús, que son quizás mucho más fuertes que lo
que te acabo de decir... 

¡Qué dicha ser humilladas! Es el único camino que hace santos... ¿Podemos dudar ahora
de la voluntad de Dios para nuestras almas...? La vida no es más que un sueño3; pronto
nos despertaremos, ¡y entonces que alegría...! Cuanto mayores sean nuestros
sufrimientos, más infinita será nuestra gloria... ¡No, no perdamos la prueba que Jesús nos
envía! Es una mina de oro sin explotar, ¿perderemos la ocasión...? El grano de arena
quiere poner manos a la obra sin alegría, sin ánimo, sin fuerzas, y precisamente estos
títulos le facilitarán la empresa, quiere trabajar por amor. 

Comienza el martirio, entremos juntas en la lid si el Lirio-siempreviva no desdeña al pobre
grano de arena. 

NOTAS Cta 82 

1 Tras una grave crisis, el señor Martin fue hospitalizado en el Bon Sauveur de Caen el 12
de febrero. 

2 Expresión del P. Pichon: cf Cta 112 y 165. 

3 Cf SANTA TERESA DE JESÚS, Exclamaciones 13,2. 

Inicio 

Cta 83 A Celina

5 de marzo de 1889 

J.M.J.T 

Jesús + 



Querida Celina: 

¡Imposible decirte cuánto bien me han hecho tus letras...! Ahora sí que eres de verdad el
Lirio-siempreviva de Jesús. ¡Y qué contento está él de su lirio! ¡Con qué amor mira a esa
su flor querida que no ama a nadie más que a él, que no tiene otro deseo que el de
consolarlo...! 

Cada nuevo sufrimiento, cada angustia del corazón es como un ligero céfiro que lleva
hasta Jesús el perfume de su lirio. Entonces él sonríe con amor y prepara enseguida una
nueva amargura y llena el cáliz hasta los bordes, pensando que cuanto más crezca su lirio
en el amor tanto más debe crecer también en el sufrimiento... 

¡Qué privilegio nos concede Jesús enviándonos un dolor tan grande! ¡No bastará toda una
ETERNIDAD para agradecérselo! Nos colma de sus favores como colmó a los más [vº]
grandes santos, ¿Por qué tan gran predilección...? Es un secreto que Jesús nos revelará
en nuestra patria el día en que «enjugue todas las lágrimas de nuestros ojos»... 

Tiene que ser a mi alma1 a quien hablo así, pues de otro modo no sería comprendida;
pero es a ella a quien me dirijo, y ella adivina todos mis pensamientos. Sin embargo, lo
que tal vez ella ignora es el amor que Jesús le tiene, un amor que lo pide TODO. Nada
hay imposible para él, y no quiere poner límite alguno a la SANTIDAD de su lirio... ¡Su
límite es no tenerlos...! ¿Y por qué los habría de tener...? Nosotros somos más grandes
que todo el universo, y un día tendremos incluso una existencia divina... 

¡Y cómo agradezco a Jesús que haya plantado un lirio al lado de nuestro padre querido!
Un lirio que no tiene miedo a nada, un lirio que prefiere morir antes que abandonar el
campo glorioso donde el amor de Jesús le ha colocado... 

Ya no tenemos nada que esperar sobre la tierra, nada más que el sufrimiento y siempre el
sufrimiento. Y cuando hayamos terminado, el sufrimiento seguirá aún allí tendiéndonos los
brazos. ¡Qué suerte tan envidiable...! Los querubines en el cielo envidian nuestra dicha. 

[vºtv] Pero no era para esto para lo que yo quería escribir a mi Celina querida, sino para
decirle que comunique a la señorita Paulina2 la desgracia que nos ha golpeado con la
enfermedad de papá. ¡Ríete ahora de tu pobre Teresa que aborda el tema al final de la
carta! 

¡Pobre Leonia! También a ella la quiero mucho, y sufre mucho más que nosotras, pues
Jesús le ha dado menos. Pero a quienes ha dado mucho, mucho les pedirá. 

Tu hermanita, 

Teresa del Niño Jesús
post. carm. ind.3. 

NOTAS Cta 83 

1 Celina. 



2 Paulina Romet. 

3 Ha de leerse: «novicia», en vez de «postulante». 
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Cta 84 A la señora de Guérin 

J.M.J.T. 

El Carmelo, 12 de marzo de 1889 

Jesús +... 

Querida tiíta: 

Me veo en la imposibilidad de obedecerla, pues me sería demasiado difícil no decirle:
gracias... ¡Cuán poca cosa son esas siete letras para expresarle mi gratitud! Pero ojalá
que mi tía sepa comprender todo lo que su hijita no acierta a decirle. ¡Qué buena es
usted, querida tía...! ¡Cuánto voy a rezar [1vº] por usted! ¡Qué verdad es que soy incapaz
de hacer cosa buena! En vez de ganar dinero, no hago más que perderlo; por eso la
delicadeza de mi tiíta querida me ha llegado tan a lo hondo1. No salía de mi asombro al
verme de golpe tan rica, sin haber hecho nada para ganar tanto dinero... No puedo menos
de sonreír al pensar que, gracias a mis generosos parientes, soy yo quien va a suministrar
el pescado a toda la comunidad... 

Por favor, querida tía, [2rº] dé las gracias a mi querido tío de mi parte y exprésele todo mi
agradecimiento. 

Querida tía, mucho tiene que amarla Dios para hacerla sufrir tanto. Sin embargo, si él me
escuchase, usted ya no estaría nunca enferma, pues yo sería feliz de que me enviase a
mí todos los sufrimientos que le reserva a usted. 

Querida tía, ¡qué poco y qué mal va traducirle mi carta los sentimientos de mi corazón...!
¡Quisiera poder demostrarle toda mi gratitud, que es enorme...! 

[2vº] ¡Qué bueno es Jesús al dejarnos, en la prueba cruel que nos envía, el consuelo de
ver que nuestros parientes comparten y comprenden nuestro dolor! 

Un abrazo con todo el corazón para mi Juanita y para mi amita de casa2. 

Adiós, querida tía. Gracias de nuevo, a usted y a mi querido tío. Un abrazo muy tierno
para los dos. Su hijita muy agradecida, 

Sor Teresa del Niño Jesús
nov. carm. ind. 



NOTAS Cta 84 

1 «Mi tía había pagado una obra hecha por Teresa», indica sor Genoveva. 

2 María Guérin, encargada de vigilar los Buissonnets en ausencia de Celina y de Leonia,
que se habían instalado en Caen. 
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Cta 85 A Celina

J.M.J.T. 

El Carmelo, 12 de marzo de 1889 

«¡Viva Jesús...! ¡Qué bueno es entregarse a él y sacrificarse por su amor1...!». 

¡Celina...! Este nombre querido resuena dulcemente en el fondo de mi corazón... ¿No
sintonizan a la perfección nuestros dos corazones...? 

Esta noche necesito ir a hundirme con mi Celina en el infinito... Necesito olvidar la tierra...
Todo me cansa aquí abajo, todo me pesa... Sólo encuentro una alegría: la de sufrir por
Jesús. Pero esta alegría no gustada supera a toda alegría... 

La vida pasa... La eternidad se acerca a grandes pasos... Pronto viviremos de la vida
misma de Jesús... Después de haber sido abrevadas en la fuente de todas las amarguras,
seremos deificadas en la fuente misma de todas las alegrías y de todas las delicias...
Pronto, hermanita, con una sola mirada podremos comprender lo que pasa en lo más
íntimo de nuestro ser... 

La representación de este mundo PASA... Pronto veremos unos cielos nuevos, y un sol
más radiante iluminará con sus esplendores mares celestiales y horizontes infinitos2... La
inmensidad será nuestra heredad..., ya no estaremos prisioneros en esta tierra de
destierro... ¡todo habrá PASADO...! Bogaremos con nuestro esposo celestial sobre lagos
sin riberas... ¡El infinito no tiene límites, ni fondo, ni orillas3...! «Animo, Jesús escucha
hasta el último eco de nuestro dolor»4. Nuestras arpas, en este momento, están colgadas
en los sauces que bordean el río de Babilonia..., pero [vº] el día de nuestra liberación ¡qué
armonías haremos escuchar..., con qué gozo haremos vibrar todas las cuerdas de
nuestros instrumentos...! 

El amor de Jesús a Celina sólo Jesús puede comprenderlo... Jesús ha hecho locuras por
Celina... Que Celina haga locuras por Jesús... El amor sólo con amor se paga y las
heridas de amor sólo con amor se curan5. 

Ofrezcamos nuestros sufrimientos a Jesús para salvar almas. ¡Pobres almas...! Ellas
tienen menos gracias que nosotras, y sin embargo toda la sangre de un Dios se derramó
por salvarlas... Y Jesús quiere hace depender su salvación de un suspiro de nuestro



corazón... ¡Qué gran misterio...! Si un solo suspiro puede salvar un alma, ¿qué no podrán
hacer sufrimientos como los nuestros...? ¡No rehusemos nada a Jesús...! 

La campana está tocando y todavía no he escrito a mi pobre Leonia. Dale mis recuerdos y
un abrazo y dile que la quiero... Que sea muy fiel a la gracia, y Jesús la bendecirá. Que
pregunte a Jesús lo que quiero decirle, le doy a él mis encargos... 

¡Hasta pronto...! ¡El cielo, el cielo! ¿Cuándo estaremos ya en él? 

El granito de arena de Jesús 

NOTAS Cta 85 

1 De una carta del P. Pichon a Teresa. 

2 Lamennais, Une voix de prison. 

3 Arminjon, op. cit., p. 300. 

4 De una carta del P. Pichon a sor María del Sagrado Corazón. 

5 SAN JUAN DE LA CRUZ, CE 9,7; 11,11. 

Inicio 

Cta 86 A Celina

J.M.J.T. 

15 de marzo de 1889 

Jesús + 

Gracias por tu carta. Al granito de arena le ha gustado mucho... 

En una de tus cartas me decías últimamente que eras mi sombra. ¡Huy, qué triste sería si
fuese verdad! Pues ¿qué puede ser la sombra de un pobre granito de arena...? 

Yo pienso en algo mejor para mi Celina querida. Esa idea de la sombra me ha gustado, y
me he dicho a mí misma que, en efecto, Celina debería ser la sombra de algo, ¿pero de
qué...? No he podido encontrar nada en toda la creación que pueda reflejar la idea que
me he formado de esa realidad de la que mi Celina deba ser sombra fiel: ¡Jesús mismo ha
de ser esa divina realidad...! 

Sí, Celina debe ser la humilde sombra de Jesús... ¡Qué título tan humilde [vº], y, sin
embargo, tan glorioso...! Porque ¿qué es una sombra...? Pero ¡qué gloria ser la sombra
de Jesús...! 



¡Cuántas cosas tendría para decir sobre este tema a la humilde sombra de Jesús! Pero
tengo muy poco tiempo, y me es imposible... 

El sueño de mi Celina es muy bonito, quizás un día se haga realidad1... Pero, mientras
tanto, comencemos nuestro martirio, dejemos que Jesús nos arranque todo lo que nos es
más querido, y no le neguemos nada... Antes de morir a espada, muramos a alfilerazos...
¿Comprende Celina...? 

El granito de arena se une en el sufrimiento a la humilde sombra de Jesús. 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 86 

1 Este fue el sueño de Celina: «¡Si supieras lo que he soñado la otra noche! Tú acababas
de morir mártir. Un hombre te había llevado a un bosque para matarte. Yo te había visto
con envidia partir para el martirio... Estaba esperando lo que iba a ocurrir, cuando de
pronto vimos que una humareda se elevaba hacia el cielo. Luego cantó un pájaro y nos
dijimos: ¡El sacrificio ha terminado! Teresa es mártir... Ante esta noticia, mi corazón se
estremeció de alegría. ¿Y yo? ¿Voy a quedar separada de mi Teresa querida? ¡No!, eso
no podía ser. Algo había que me hacía esperar la misma dicha. Y en efecto, mientras yo
erraba por el campo, un muchachito aprendiz de zapatero se echa sobre mí y me hunde
varias veces su lezna en el cuello. Yo me sentía tan feliz, que no pensaba en huir; pero
como el muchacho estaba sin duda demasiado débil, no me moría. Sin embargo, su rabia
aumentaba más y más, y acabó arrancándome los ojos (...) Me desperté con gran pesar
de que el sueño no hubiese sido realidad» (A Teresa, LC 110, 13/3/1889). 

Inicio 

Cta 87 A Celina

J.M.J.T. 

El Carmelo, 4 de abril de 1889 

¡Jesús...! 

Celinita querida: 

Tu carta me ha dejado una gran tristeza en el alma... ¡Pobre papaíto! No, los
pensamientos de Jesús no son nuestros pensamientos, ni sus caminos son nuestros
caminos... 

El Señor nos presenta un cáliz tan amargo como nuestra débil naturaleza puede soportar.
No retiremos los labios de ese cáliz preparado por la mano de Jesús... Veamos la vida
bajo su verdadera luz... Es sólo un instante entre dos eternidades1... Suframos en paz2. 



Confieso que esta palabra «paz» me parecía un poco fuerte; pero el otro día,
reflexionando sobre ello, encontré el secreto para sufrir en paz... Quien dice paz no dice
alegría, o al menos alegría sensible... Para sufrir en paz, basta con querer todo lo que
Jesús quiere... Para ser la esposa de Jesús, es necesario parecerse a Jesús. ¡Y Jesús
está todo él sangrante3, está coronado de espinas...! 

¡Mil años en tu presencia, Señor, son un ayer que PASÓ...! 

Junto a los canales de Babilonia nos sentamos a llorar con nostalgia de Sión... En los
sauces de sus orillas colgábamos nuestras cítaras... Allí los que nos deportaron nos
invitaban a cantar: «Cantadnos un cantar de Sión...» ¿Cómo cantar un [vº] cántico del
Señor en tierra extranjera...? (Salmo de David). 

No, no cantemos a las criaturas los cánticos del cielo..., sino, como Cecilia, cantemos en
nuestro corazón un canto melodioso para nuestro amado4... 

El canto del sufrimiento unido a sus sufrimientos es lo que más cautiva su corazón... 

Jesús arde de amor por nosotras... ¡Mira su Faz adorable...! ¡Mira esos ojos apagados y
bajos...! Mira esas llagas... Mira a Jesús en su Faz5... Allí verás cómo nos ama. 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 87 

1 Cf P. d'Argentan, Conférences sur les grandeurs de Dieu, t. II, cap. XI. 

2 Cf Im III, 47, Réflexions de Lamennais. 

3 Ese jueves 4 de abril se celebraban las primeras Vísperas de la fiesta de la
Preciosísima Sangre de Jesús, que en aquella época estaba fijada para viernes de la
cuarta semana de cuaresma. 

4 Cf Cta 54, n. 2. 

5 Son muchas las cartas de este período en que Teresa evoca la Faz de Cristo (en 1889:
Cta 87, 95, 98; en 1890: 102, 105, 108, 110, 117), las más de las veces con referencia a
la imagen de la Santa Faz difundida por el Oratorio de Tours; cf Ms A 71rº y CG p. 488s.
Para la devoción de Teresa en el último tramo de su vida, cf Or 12 (Consagración a la
Santa Faz) y Prières, pp. 118s. 

Inicio 

Cta 88 A María Guérin

24 de abril de 1889 



J.M.J.T. 

Miércoles, abril de 1889 

Jesús + 

Querida hermanita: 

Voy a pedirte un favor, y me dirijo a ti porque sé que los Buissonnets, que ahora, ¡ay!,
están desiertos, eran en otro tiempo tus dominios. 

¿Te acuerdas de un libro que la señora Tifenne me regaló para mi primera comunión? Se
titulaba. «El ramillete de la joven». Ese libro debe de estar en uno de los cajones de la
cómoda de mi pobre papaíto. Me alegraría mucho poderlo tener lo antes posible [1vº], así
como otro más pequeño que me regalaron las señoritas Primois1. Es un libro marrón,
orlado con una viñeta dorada; creo que son meditaciones sobre la Eucaristía. Este libro
está en uno de los estantes del armario de la habitación de Celina (el de junto a la puerta).
Querida hermanita, perdona que te pida este favor... Si fuera posible, podrías quizás
explicarle a la sirvienta lo que quieres, sin ir tú misma a los Buissonnets. 

Es increíble cómo se han estrechado ahora nuestros lazos. Me parece que, tras nuestra
terrible prueba, somos más hermanas aún que antes. 

[2rº] ¡Si supieras cómo te quiero y cuánto pienso en todos vosotros...! ¡Cuánto bien hace,
cuando se sufre, el tener corazones amigos cuyo eco responde a nuestro dolor...! ¡Cómo
agradezco a Jesús que nos haya dado unos parientes tan buenos..., unas hermanitas tan
cariñosas! Nuestras pobres hermanitas de allá lejos2 no se cansaban el otro día de
contarnos todas las atenciones que les prodigáis. Me di cuenta de que el corazón de mi
Mariíta había conmovido el corazón de mi Celina, y esto trajo una gran alegría a mi pobre
corazón, ¡pues quiero tanto a mi María...! Todos los elogios que se hicieran de ella [2vº]
serían muy poco comparados con lo que yo pienso de ella en mi interior. 

Escribo a toda prisa, como una locuela, sin pensar que mi pobre pluma no es capaz, ni
mucho menos, de seguir a mi corazón y que, a no dudarlo, voy sufrir el bochorno de que
no se me pueda leer. 

Hermanita querida, da un abrazo de mi parte a todos los que quiero tanto, y dales las
gracias por habernos mimado por Pascua con rico chocolate y buen pescado... ¡Dios mío,
no puedo pensar en el pescado3..., mi tío tenía aquel día un algo tan PATERNAL, un algo
tan fuera de lo común..., que nunca olvidaré aquella visita! 

Tu hermanita que te quiere, 

Sor Teresa del Niño Jesús 

NOTAS Cta 88 

1 María y Juana Primois, amigas de la familia Martin. 



2 Celina y Leonia, las «desterradas de Caen» (Ms A 73vº), que se hospedaban en una
pensión cerca del Bon Sauveur. 

3 Ese regalo emocionó a Teresa al recordarle a su padre, que antaño era tan feliz cuando
regalaba el pescado a las carmelitas. 

Inicio 

Cta 89 A Celina

J.M.J.T. 

El Carmelo, 26 de abril de 1889 

¡Jesús...! + 

Jesús mismo se va a encargar de decir FELIZ CUMPLEAÑOS a su prometida al cumplir
los 20 años1. 

¡Qué vigésimo año tan fecundo en sufrimientos, en gracias de elección...! Veinte años,
edad llena de ilusión, dime: ¿qué ilusión dejas en el corazón de mi Celina...? 

¡Cuántos recuerdos entre nosotras...! ¡Todo un mundo de ellos...! Sí, Jesús tiene sus
preferencias; en su jardín hay frutos que el Sol de su amor hace madurar casi casi en un
abrir y cerrar de ojos... ¿Por qué somos nosotras de ese número...? Pregunta llena de
misterios... ¿Qué razón puede darnos Jesús? [1vº] ¡Su razón es que no hay ninguna...!
¡Celina...!, aprovechémonos de esa predilección de Jesús que en tan pocos años nos ha
enseñado tantas cosas, no descuidemos nada que pueda agradarle... Dejémonos dorar
por el sol de su amor..., ese sol abrasador..., ¡consumámonos de amor...! 

Dice san Francisco de Sales: «Cuando el fuego del amor anida en un corazón, todos los
muebles vuelan por las ventanas»2. ¡No, no dejemos nada..., nada en nuestro corazón,
más que a Jesús...! 

Y no pensemos que podremos amar sin sufrir, sin sufrir mucho... Nuestra pobre
naturaleza está ahí, ¡y está para algo...! Ella es nuestra riqueza, nuestro medio de
ganarnos la vida... Y es tan preciosa, que Jesús vino a la tierra expresamente para
poseerla. 

[2rº] ¡Suframos con amargura, sin ánimos...! «Jesús sufrió con tristeza. Sin tristeza,
¿cómo iba a sufrir el alma?»3 ¡Y nosotras quisiéramos sufrir generosamente,
grandiosamente...! ¡Celina, qué ilusión...! ¿Quisiéramos no caer nunca...? ¡Qué importa,
Jesús mío, que yo caiga a cada instante! En ello veo mi debilidad, y eso constituye para
mí una gran ganancia... Tú ves ahí lo que yo soy capaz de hacer, y por eso te vas a sentir
más inclinado a llevarme en tus brazos... Si no lo haces, señal de que te gusta verme por
el suelo..., y entonces no tengo por qué inquietarme sino que tenderé siempre hacia ti mis
brazos suplicantes y llenos de amor... ¡No puedo creer que me abandones...! 



[2vº] «Los santos encontraban la cruz precisamente cuando estaban a los pies de Nuestro
Señor»4. 

¡Celina querida, dulce eco de mi alma...! ¡Si conocieras mi miseria...! ¡Si supieras...! La
santidad no consiste en decir cosas hermosas, ni consiste siquiera en pensarlas o en
sentirlas... Consiste en sufrir, y en sufrir toda clase de sufrimientos. «¡La santidad hay que
conquistarla a punta de espada! ¡Hay que sufrir..., hay que agonizar...!»5. 

Vendrá un día en que las sombras desaparecerán, y entonces no quedará ya nada más
que la alegría, la embriaguez... 

¡Aprovechémonos de nuestro único momento de sufrir...! No miremos más que al instante
presente... Un instante es un tesoro... Un solo acto de amor nos hará conocer mejor a
Jesús..., nos acercará a él por toda la eternidad... 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 89 

1 Celina iba a cumplir 20 años el 28 de abril. 

2 Cf CAMUS, Esprit de saint François de Sales, II, 27: sentencia citada por el P. Pichon
en su plática del 13 de octubre de 1887. 

3 P. Pichon, charla de los ejercicios espirituales de octubre de 1887. 

4 Ibid., mayo de 1888. 

5 Ibid., mayo de 1888. 

Inicio 

Cta 90 A Celina

17 (?) de abril de 1889 

J.M.J.T. 

Para el 28 de abril 

Quiero desear una vez más un feliz cumpleaños a mi querida Celina. Y le mando un
pequeño ramillete de parte del Niño Jesús1, que le agradece todas las preciosas flores
que ella le ha regalado. 

Cierto que esas flores no son esplendorosas: el Niño Jesús del Carmelo es pobre, pero en
el cielo [1vº] nos mostrará sus riquezas, y yo sé bien a quién colmará de ellas... 



Mañana recibiré a Jesús2. ¡Y cuánto le hablaré de mi Celina, de ese otro yo! Tendré
muchas cosas que decirle, pero no me resultará difícil, un solo suspiro se lo dirá todo. 

¡Menudo desorden! Pero voy tan de prisa, que tendrás que perdonarme. Quisiera que
conocieses mi corazón y todo lo que en él se encierra para ti; pero hay cosas que no
pueden escribirse y que sólo comprende el corazón. 

[2rº] (El ramillete de Jesús ha pasado varias horas delante de él ¡en un vaso aún más
pobre que él...!) 

Celina querida, un día iremos al cielo para siempre. Y allí ya no habrá ni día ni noche
como en la tierra... ¡Qué alegría! Caminemos en paz mirando al cielo, UNICA meta de
nuestros trabajos. La hora del descanso está ya cerca3. 

Dale un fuerte abrazo de mi parte a Leonia, a quien quiero tanto. No me olvido de la fecha
de sus 25 años4; [2vº] desde que estoy en el Carmelo tengo mucha memoria para las
fechas. 

Hasta pronto, Celina, siempreviva de Jesús... Te quiero mucho más de lo que sé decirte. 

Tu hermanita, 

Teresa del Niño Jesús 

NOTAS Cta 90 

1 Una estatua del Niño Jesús que había en el claustro. 

2 La comunión del domingo. En aquella época, la comunión diaria no se estilaba en el
Carmelo. 

3 Cf Im III, 47, Reflexiones; y Cta 173. 

4 Teresa comete una equivocación: Leonia cumplirá 26 años el 3 de junio. 

Inicio 

Cta 91 A sor María del Sgdo. Corazón 

Finales de mayo de 1889 

J.M.J.T. 

Jesús + 

León querido, ¡gracias, gracias...! ¿Qué quieres que te diga el pobre corderito1...? ¿No
fuiste tú quien lo educó...? Recuerda aquellos tiempos en los que, sentada en la silla alta



y teniéndome tú en tu regazo, me hablabas del cielo2... Todavía te oigo decir: «Mira
cuánto trabajan los comerciantes para ganar dinero. Y nosotras podemos amontonar
tesoros para el cielo a cada instante sin tantos trabajos; lo único que tenemos que hacer
es recoger diamantes con un RASTRILLO». 

[vº] Y yo me iba con el corazón desbordante de alegría y de buenos propósitos... ¡Sin ti,
tal vez yo no estaría en el Carmelo...! 

Mucho tiempo ha pasado desde aquellas horas felices que vivimos en nuestro dulce
nido... Jesús ha venido a visitarnos... Y nos ha hallado dignas de pasar por el crisol del
sufrimiento... 

Antes de mi entrada en el Carmelo, nuestro incomparable decía al entregarme a Dios:
«Quisiera tener algo mejor que ofrecer a Dios». Jesús ha escuchado su oración: ese algo
mejor era ¡él mismo...! ¡Qué alegría por un instante de sufrimientos...! 

Es el Señor quien lo ha hecho..., y el Señor ama a papá incomparablemente más de lo
que le amamos nosotras: Papá es el hijito de Dios; [vºtv] y Dios, para ahorrarle grandes
sufrimientos, ¡quiere que suframos nosotras por él...! ¡A nosotras nos toca darle las
gracias...! 

León querido, la vida pasará muy pronto. En el cielo nos dará completamente igual ver
que todas las reliquias de los Buissonnets hayan sido desparramadas3. ¿Qué importa la
tierra...? 

Tu hijita, a quien tú educaste..., 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 91 

1 Sor María del Sagrado Corazón le había escrito: «Unas palabritas para tu pobre
hermana mayor. Sor María de los Angeles me ha dado permiso. Consuélame un poco. A
pesar de todo, mi corazón está muy triste cuando pienso en nuestro querido papaíto» (LC
112). 

2 Cf Ms A 33rº. 

3 Estaban comenzando a dispersar el mobiliario de los Buissonnets, ya inútil. Ver CG p.
484+d. 

Inicio 

Cta 92 A María Guérin

J.M.J.T. 



Jueves 30 de mayo de 1889 

Jesús + 

Querida hermanita: 

Has hecho bien en escribirme. Lo he comprendido todo... todo, todo, todo1... No has
cometido ni sombra de pecado. Conozco tan bien lo que son esa clase de tentaciones,
que puedo asegurártelo sin temor a equivocarme. Además, Jesús me lo dice en el fondo
del corazón... Hay que despreciar todas esas tentaciones y no hacerles ningún caso. 

¿Quieres que te diga una cosa que me ha dado mucha pena...? Que mi Mariíta dejara de
comulgar... el día de la Ascensión2 y el último día del mes de María... ¡Qué pena tan
grande le habrá dado eso a Jesús...! 

Muy astuto tiene que ser el demonio para engañar así a un alma3... ¿Pero no ves, cariño,
que ésa es la meta que persigue? Sabe muy bien el pérfido que no puede hacer pecar a
un alma que quiere ser toda de Jesús, [1vº], y por eso sólo intenta hacérselo creer. Ya es
mucho para él llevar la turbación a esa alma; pero su rabia necesita algo más: quiere
privar a Jesús de un tabernáculo amado; y al no poder entrar él en ese santuario, quiere
al menos que se quede vacío y sin dueño... ¿Y qué será de ese pobre corazón...? Cuando
el diablo consigue alejar a un alma de la sagrada comunión, lo ha ganado todo... ¡Y Jesús
llora...! 

¡Cariño!, piensa, pues, que Jesús está allí en el sagrario expresamente para ti, para ti
sola, y que arde en deseos de entrar en tu corazón... ¡Anda, no escuches al demonio,
búrlate de él y vete a recibir sin miedo al Jesús de la paz y del amor...! 

Pero ya te estoy oyendo decir: «Teresa dice esto porque no sabe..., no sabe que lo hago
muy adrede..., que eso me divierte..., y además no puedo comulgar porque creo que
cometo un sacrilegio, etc. etc. etc.». Sí, tu pobre Teresita lo sabe muy bien, [2rº] te digo
que lo adivina todo, y te asegura que puedes ir sin temor a recibir a tu único amigo
verdadero... También ella ha pasado por el martirio de los escrúpulos4, pero Jesús le
concedió la gracia de comulgar incluso cuando ella creía haber cometido grandes
pecados... Pues bien, te aseguro que ella se convenció de que ése era el único medio
para desembarazarse del demonio, pues cuando él ve que está perdiendo el tiempo nos
deja tranquilos... 

No, es IMPOSIBLE que un corazón «que sólo encuentra descanso mirando a un
sagrario» ofenda a Jesús hasta el punto de no poderle recibir. Lo que ofende a Jesús, lo
que hiere su corazón ¡es la falta de confianza...! 

Hermanita, ya antes de recibir tu carta presentía tus angustias. Mi corazón estaba unido a
tu corazón. Anoche, en sueños, intentaba consolarte, pero no podía conseguirlo..., y no
seré hoy más afortunada a no ser que Jesús y la Virgen Santísima vengan a ayudarme.
Espero que mi [2vº] deseo se convierta en realidad y que la Santísima Virgen, el último
día de su mes, cure a mi hermanita querida. Pero para eso, es necesario orar, orar
mucho. Si pudieras ponerle una vela a Nuestra Señora de las Victorias..., ¡tengo tanta
confianza en ella...! 



Tu corazón está hecho para amar a Jesús, para amarlo apasionadamente. Pídele que los
años más hermosos de tu vida no transcurran entre miedos quiméricos. 

No tenemos más que los breves instantes de nuestra vida para amar a Jesús. El diablo lo
sabe muy bien, y por eso procura consumirla en trabajos inútiles... 

Hermanita querida, comulga con frecuencia, con mucha frecuencia... Este es el único
remedio si quieres curarte. No en vano ha puesto Jesús esos deseos en tu alma. (Yo creo
que a él le gustaría que pudieses recuperar las dos comuniones que dejaste, pues así la
victoria del demonio sería menor al no haber logrado alejar a Jesús de tu corazón). 

No temas amar demasiado a la Santísima Virgen, nunca la amarás lo suficiente, y Jesús
estará muy contento pues la Virgen es su Madre. 

Adiós, hermanita, y perdona este rompecabezas que es mi carta; no puedo volverla a leer
por falta de tiempo. Da un abrazo de mi parte a todos los míos, 

[vºtv] Sor Teresa del Niño Jesús
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 92 

1 He aquí un extracto de la carta de María, que por esas fechas se encontraba en la
Exposición de París: «Vengo a molestarte una vez más, y sé de antemano que no vas a
estar contenta de mí. Pero ¿qué quieres?, sufro tanto que me hace bien volcar todas mis
penas en tu corazón. París no está hecho para curar los escrúpulos, ya no sé adónde
volver la mirada: si huyo de una desnudez, me encuentro con otra, y así de continuo todo
el día. Es para morirse de pena. Me parece que lo hago por curiosidad, tengo que mirarlo
todo, me parece que es por ver el mal. No sé si me vas a entender: tengo tal lío en la
cabeza, que no acierto a desenredarlo. El demonio no cesa tampoco de recordarme todas
esas cosas feas que he visto durante el día, y ése es otro motivo de tormento. ¿Cómo
quieres que comulgue mañana y el viernes? Me veo obligada a abstenerme, y ésta es la
prueba más dura, nunca había sentido tanto amor a la comunión; pienso que estaría
inundada de consuelos, que me sentiría fortalecida si pudiese tener a Dios dentro de mi
corazón; de otro modo, está tan vacío mi pobre corazón, está lleno de tristeza, nada
puede distraerme. ¡Qué ciudad, París! ¡Cuánto más feliz es uno en nuestra casita de la
calle Condorcet! ¿Sabes cuándo me siento más feliz? Cuando estoy en la iglesia. Al
menos allí puedo posar mis ojos en el sagrario, y entonces siento que estoy en mi centro,
todo lo demás no está hecho para mí. Yo no sé cómo la gente puede vivir aquí; para mí
esto es un verdadero infierno» (A Teresa, LC 113, 29 de mayo de 1889). 

2 Ese mismo día, 30 de mayo. 

3 Cf la documentación sobre el demonio; TrH, pp. 128ss. 

4 Cf Ms A 39rº y 44rº. 

Inicio 



Cta 93 A María Guérin

J.M.J.T. 

Domingo 14 de julio de 1889 

Jesús + 

Querida hermanita: 

Ya que tienes la humildad de pedir consejos a tu Teresita, ésta no te los puede negar1.
Pero como es una pobre novicia sin experiencia, tiene miedo de equivocarse, y tú misma
podrías tener también dudas acerca de lo que ella te dice. Pero hoy no tengas miedo: la
que te envío es la respuesta misma de Jesús. ¡Y qué feliz me siento al transmitírtela...! 

Esta mañana pregunté a nuestra Madre qué debía contestarte acerca de lo que le dijiste a
Celina. Si haces lo que nuestra querida Madre me ha dicho para ti, no tienes por qué
tener miedo a equivocarte, pues Dios ha puesto en su corazón un profundo conocimiento
de las almas y de todas sus miserias. Ella lo sabe todo, nada se le oculta, conoce
perfectamente tu alma. 

Y esto es lo que me ha dicho que te diga de parte de Jesús: «Hiciste muy bien en
contárselo todo a Celina; sin embargo, es mejor no hablar de esas cosas, es preferible no
hacerles ningún caso, porque nuestra Madre está segura de que no pecas». 

Bueno, ¿estás ya tranquila...? Me parece que yo, en tu lugar, si me hubiesen dicho eso,
me habría curado del todo y me habría dejado conducir [vº] a ciegas, pues ése es el único
camino para tener paz y sobre todo para agradar a Jesús. 

Aun cuando estuvieses segura de haber pecado, no hay peligro alguno de ello, pues
nuestra Madre, que tiene (¡digo yo!) más experiencia que tú, te dice que no pecas... 

¡Qué afortunada eres, María, de tener un corazón que sabe amar de esa manera...! Da
gracias a Jesús por haberte dado un don tan precioso y entrégale todo entero tu corazón.
Las criaturas son demasiado pequeñas para llenar el vacío inmenso que Jesús ha abierto
en ti, no les des cabida en tu alma... 

Dios no te cogerá en sus lazos, pues estás ya bien aprisionada en ellos... 

Sí, es una gran verdad que nuestro afecto no es de la tierra. Es demasiado fuerte como
para eso, y ni la misma muerte será capaz de romperlo... 

No te aflijas por no sentir ningún consuelo en tus comuniones. Es una prueba que hay que
soportar con amor. No pierdas ni una sola de las espinas que encuentres a diario: ¡con
una sola de ellas puedes salvar un alma...! 

¡Ay, si supieras cuánto se ofende a Dios! ¡Tu alma está tan bien hecha para consolarle...!
¡Ámale hasta la locura por todos los que no le aman...! 



Hermanita, mi pluma, después de su loca carrera, tiene que detenerse. Tengo que escribir
hoy cinco cartas, pero he empezado por mi Mariíta..., ¡la quiero tanto, y tan poco
naturalmente...! 

Da un abrazo de mi parte a mis tíos y a mi querida Juana, y diles que les quiero. 

Y tú, pequeña preferida de Jesús, ruega para que tu indigna hermanita pueda amar, si es
posible, tanto como tú... 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
nov. carm.ind. 

NOTAS Cta 93 

1 María acababa de escribirle: «Hermanita querida, voy a decirte una cosa que va a
gustarte mucho: ya soy mucho menos escrupulosa. Sin embargo, hay un punto en el que
he sido muy atormentada. Fue la víspera de una de mis comuniones. Tenía miedo, o,
mejor, estaba segura de haber cometido mi pecado (me comprendes, ¿no?). Me parecía
que no era digna de acercarme a recibir a Dios, y no había podido encontrar a mamá para
comentar con ella mis inquietudes, y entonces se lo conté todo a Celina. ¿He hecho bien?
No lo sé. Siempre he pensado mucho sobre este tema, temía que ello trajese malos
pensamientos a Celina, creía que quizás no hubiese que contar los propios pecados a
todo el mundo, y además, como el Sr. abate Domin me había prohibido hablar de mis
escrúpulos a Juana, ¿no valdría también esa prohibición para Celina? En fin, Teresa de
mi vida, si quieres darme alguna luz sobre este punto, será un gran peso menos sobre mi
conciencia» (LC 114, 10/7/1889). 

Inicio 

Cta 94 A Celina

J.M.J.T. 

El Carmelo, 14 de julio de 1889 

Jesús + 

Querida Celina: 

Mi alma no te abandona..., ¡sufre el destierro1 contigo...! ¡Ay, cómo cuesta vivir, seguir en
esta tierra de amarguras y de angustias...! Pero mañana..., dentro de nada, estaremos en
el puerto, ¡qué felicidad! ¡Qué maravilloso será contemplar a Jesús cara a cara por toda la
eternidad! ¡Siempre, siempre más amor, siempre alegrías cada vez más más
embriagadoras..., una felicidad sin nubes...! 

¿Cómo se las habrá arreglado Jesús para desligar así nuestras almas de todo lo creado?
Sí, nos ha infligido un golpe muy duro, pero es un golpe de amor. Dios es digno de



admiración, pero sobre todo es digno de amor. Amémosle, pues..., amémoslo lo bastante
como para sufrir por él todo lo que él quiera, incluso los dolores del alma, las arideces, las
angustias, las frialdades aparentes... ¡Es gran amor amar a Jesús sin sentir la dulzura de
este amor...! ¡Es un verdadero martirio...! Pues bien, ¡muramos mártires! Celina, Celina
mía, dulce eco de mi alma, ¿entiendes? Es el martirio ignorado, sólo conocido por Dios,
que el ojo de la criatura no puede descubrir, martirio sin honor, sin [vº] triunfos... 

He ahí el amor llevado hasta el heroísmo... Pero un día Dios, agradecido, exclamará:
«Ahora me toca a mí»2 ¿Y qué veremos entonces...? ¿Qué será esa vida que nunca
tendrá fin...? Dios será el alma de nuestra alma..., ¡misterio insondable...! El ojo del
hombre no ha visto la luz increada, su oído no ha escuchado las incomparables armonías,
y su corazón no puede soñar lo que Dios tiene reservado a los que ama. Y todo esto
llegará pronto, sí, pronto. Démonos prisa en tejer nuestra corona, tendamos la mano para
recoger la palma, y si amamos mucho, si amamos a Jesús con pasión, no será lo
bastante cruel como para dejarnos mucho tiempo en esta tierra de destierro... 

Celina, durante los CORTOS INSTANTES QUE nos quedan, no perdamos el tiempo...,
salvemos almas... Las almas se pierden como copos de nieve3, y Jesús llora, y nosotras
pensamos en nuestro dolor sin consolar a nuestro prometido... Sí, Celina, vivamos para
las almas..., seamos apóstoles..., salvemos sobre todo las almas de los sacerdotes4. Esas
almas debieran ser más transparentes que el cristal... Pero, ¡ay!, ¡cuántos malos
sacerdotes, cuántos sacerdotes que no son lo bastante santos...! Oremos y suframos por
ellos, y en el último día Jesús estará agradecido. ¡Nosotras le daremos almas...! 

¿Comprendes, Celina, el grito de mi corazón...? Juntas..., siempre juntas. 

Celina y Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz, 
nov. carm. ind. 

[vºtv] Sor María del Sagrado Corazón no te puede escribir porque la carta pesaría
demasiado. 

NOTAS Cta 94 

1 Celina y Leonia se encuentran en La Musse. 

2 Cf Cta 57, n. 5. 

3 Cf P. d'Argentan, op. cit., t. II, p. 83-84; y CG p. 495+e. 

4 Cf Ms A 56rº y 69vº. Es la primera vez que aparece en los escritos de Teresa la
preocupación por los sacerdotes; en la correspondencia de 1889-1890 con Celina vuelve
a aparecer el «leitmotiv»: «Oremos por los sacerdotes» (Cta 94, 96, 101, 108, 122). Cf CG
p. 496+g. 

Inicio 



Cta 95 A sor Inés de Jesús 

Julio-agosto (?) de 1889 

J.M.J.T. 

Jesús + 

Querido cordero, deja que bale un poco tu pobre corderito... ¡El cordero me hizo mucho
bien el domingo...! 

Hay sobre todo una frase que fue luminosa para mí. Era ésta: «Callemos la palabra que
pudiera enaltecernos». Es verdad, hay que guardarlo todo para Jesús con celoso
cuidado... Cordero querido, ¡cuánto bien hace trabajar sólo por Jesús, absolutamente
SÓLO por él...! ¡Cómo se llena entonces el corazón y qué ligero se siente...! 

Benoní1 de Jesús, reza por el pobre granito de arena. Que el grano de arena se mantenga
siempre en su lugar, es decir bajo los pies de todos; que nadie piense en él; que su
existencia sea, por decirlo así, ignorada. El grano de arena no desea ser humillado, eso
sería todavía [1vº] demasiado glorioso, pues los demás se sentirían obligados a ocuparse
de él. Tan sólo desea una cosa: ¡ser OLVIDADO, ser tenido en nada...!2. Pero desea ser
visto por Jesús. Si las miradas de las criaturas no pueden abajarse hasta él, que al menos
la Faz ensangrentada de Jesús3 se vuelva hacia él... No desea más que una mirada, ¡una
sola mirada...! 

Si a un grano de arena le fuese posible consolar a Jesús, enjugar sus lágrimas4, ¡aquí hay
uno que quisiera hacerlo...! Que Jesús tome al pobre grano de arena y lo esconda en su
Faz adorable... Allí el pobre átomo nada tendrá ya que temer, estará seguro de no volver
a pecar... 

[2rº] El grano de arena quiere a toda costa salvar almas, y Jesús tiene que concederle
esta gracia... Pequeña Verónica, ¡pide para mí esta gracia a la Faz luminosa de Jesús...!
Sí, la Faz de Jesús luminosa; pero si aun en medio de las heridas y de las lágrimas es ya
tan hermosa, ¿qué será cuando la veamos en el cielo...? 

¡Ah, el cielo..., el cielo...! Sí, para ver un día la Faz de Jesús, para contemplar
eternamente [2vº] la maravillosa belleza de Jesús, el pobre grano de arena desea ser
despreciado en la tierra... 

Cordero querido, pide a Jesús que su grano de arena se apresure a salvar muchas almas
en poco tiempo para volar más rápidamente hacia su Faz adorada... 

¡Sufro...! Pero la esperanza de la patria me da ánimos: ¡pronto estaremos en el cielo...!
Allí no habrá ya ni día ni noche, sino que la Faz de Jesús hará que reine una luz sin
igual... 

Cordero querido, comprende al grano de arena. El no sabe lo que ha dicho esta noche,
pero a buen seguro que no tenía intención de escribir ni una sola palabra de todo lo que
ha garabateado... 



NOTAS Cta 95 

1 [Teresa escribe «Belloni»: N. del T.,] deformación de Benoní, cf Gen 35, 18. 

2 Im I, 2, 3. Cf Ms A 71rº. 

3 Cf la estampa que Teresa dará a Celina para su santo (Cta 98). 

4 Cf Cta 94 y 98; Ms A 71rº. 

Inicio 

Cta 96 A Celina

J.M.J.T. 

15 de octubre de 1889 

Jesús + 

Querida Celina: 

¡Si supieras qué hondo le has llegado al corazón de tu Teresa...! Tus macetas1 son
realmente PRECIOSAS, ¡NO SABES cómo me han gustado...! 

Celina, tu carta me ha gustado mucho, muchísimo. He sentido hasta qué punto nuestras
almas están hechas para comprenderse, para marchar por el mismo camino... La vida...
Es cierto que, para nosotras, no tiene ya el menor encanto... Pero me equivoco: es
verdad, [1vº] los atractivos del mundo se han desvanecido para nosotras, pero eso es
humo..., y nos queda la realidad. Sí, la vida es un tesoro..., cada instante es una
eternidad, una eternidad de gozo para el cielo2: ¡una eternidad ver a Dios cara a cara3 y
ser una sola cosa con él...! No hay más que Jesús, todo lo demás no existe... Amémosle,
pues hasta la locura, salvémosle almas. 

Sí, Celina, siento que Jesús nos pide a nosotras dos que apaguemos su sed dándole
almas, sobre todo almas de sacerdotes. [2rº] Siento que Jesús quiere que yo te diga esto,
porque nuestra misión es olvidarnos de nosotras mismas, anonadarnos..., ¡somos tan
poca cosa...! Y no obstante, Jesús quiere que la salvación de las almas dependa de
nuestros sacrificios y de nuestro amor. Él nos mendiga almas. ¡Comprendamos su
mirada!, ¡son tan pocos los que saben comprenderla! Jesús nos concede la gracia insigne
de instruirnos él mismo, de revelarnos una luz escondida... Celina..., la vida será corta, la
eternidad sin fin... Hagamos de nuestra vida un sacrificio continuado, un martirio de amor,
para consolar a [2vº] Jesús. El no quiere más que una mirada, un suspiro, ¡pero una
mirada y un suspiro que sean sólo para él...! Que todos los instantes de nuestra vida sean
sólo para él. Que las criaturas sólo nos rocen al pasar... 



Sólo tenemos que hacer una cosa durante la noche, la única noche de la vida, que no
vendrá más que una vez: amar, amar a Jesús, con todas las fuerzas de nuestro corazón y
salvarle almas para que sea amado... ¡Sí, hacer amar a Jesús! Celina, ¡qué a gusto hablo
contigo...! Es como si hablase con mi propia alma... Celina, me parece que a ti te lo puedo
decir todo... 

(Gracias de nuevo por tus lindas macetas. El Niño Jesús tiene un aire radiante por estar
tan bien adornado.) 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Sta. Faz
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 96 

1 Una macetas para estatua del Niño Jesús. 

2 P. d'Argentan, op. cit., II, p. 13. 

3 Cf CG I, p. 505+c. 
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Cta 97 A la señora de Guérin 

J.M.J.T. 

15 de octubre de 1889 

Jesús + 

Querida tía: 

¡Imposible decirle cómo me emocionaron sus golosinas..! Pido a mi santa patrona que se
lo agradezca ella, colmándola de todos sus dones, lo mismo que a mi tío querido. Le
encomiendo que dé las gracias de mi parte a mis hermanitas Juana y María por los
preciosos ramos de flores y por esas uvas tan deliciosas. 

[1vº] He tenido que interrumpir la carta por la llegada de un nuevo regalo: dos magníficas
plantas para el Niño Jesús... Realmente, me siento abrumada, me sentiría avergonzada si
todo eso no fuese para adornar el altar del Niño Jesús. Él, sin duda alguna, se encargará
de pagar la deuda que tengo contraída con mis queridos parientes. Desconozco el
nombre de la persona que hace este atento regalo al Jesús de Teresa... Si usted la
conoce, querida tía, exprésele, por favor, mi gratitud... 

Querida tía, ¡con cuánto fervor pido [2rº] hoy a santa Teresa que le devuelva el céntuplo
de todo lo que hace por nosotras! Celina, en su carta de felicitación, me habla de todas



sus bondades para con ella; me ha llegado muy al alma, pero no me ha sorprendido, pues
conozco todas las delicadezas maternales que usted tiene con nosotras. 

Querida tía, tengo el corazón muy lleno de dulces cosas que quisiera decirle una y mil
veces, pero tengo que dejarla para ir a Vísperas. 

Le mando mis mejores besos, lo mismo que a mi tío y a mis cuatro hermanitas1. 

Su hijita enormemente agradecida, 

Sor Teresa del Niño Jesús
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 97 

1 Sus dos hermanas, Leonia y Celina, y sus dos primas Guérin. 
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Cta 98 A Celina

J.M.J.T. 

El Carmelo, 22 de octubre de 1889 

Jesús + 

Mi querida Celina: 

¡Si supieras la pena que tengo al pensar que he dejado pasar el 21 sin felicitar el santo a
mi Celina..! ¿Habrá dudado Celina del corazón de su Teresa...? Y sin embargo, hacía
mucho tiempo que pensaba en esa fiesta tan querida; pero la vida del Carmelo es tan
eremítica, que la pobre solitaria nunca sabe en qué día vive... 

Celina, este olvido me ha dolido en el alma. Pero, ya ves, pienso que este año Jesús ha
querido que nuestro santo sea el mismo día: ¿no es hoy la octava de santa Teresa? Sí,
Celina, santa Teresa es también tu patrona, pues tú eres ya su hija querida... ¿Sabes una
cosa? Esta pena que tengo hoy, yo la miro como algo dispuesto por Jesús. Porque él se
complace en sembrar así de pequeñas penas nuestra vida... 

Te envío una hermosa estampa de la Santa Faz que nuestra querida Madre me dio hace
algún tiempo. Creo que le cuadra tan bien a María de la Santa Faz1, [vº] que no puedo
guardarla para mí. Hace ya mucho tiempo que pensaba regalársela a mi Celina..., a mi
Celina del alma... Que María de la Santa Faz sea otra Verónica que enjugue toda la
sangre y las lágrimas de Jesús, su único amado; que le gane almas, sobre todo las almas
que ella ama2; que se empeñe con toda el alma en desafiar a los soldados, es decir al
mundo, para llegar hasta Él... ¡Qué feliz será cuando un día pueda contemplar en la gloria



la bebida misteriosa con que habrá apagado la sed de su Prometido celestial, cuando vea
que sus labios, antes resecos, se abren para decirle la palabra única y eterna del amor...,
el gracias que no tendrá fin...! 

Hasta pronto, pequeña Verónica del alma. Mañana, sin duda, el Amado nos pedirá un
nuevo sacrificio, un nuevo alivio para su sed. Pero ¿qué importa? Muramos con él... 

Felicidades, Celina querida... 

Tu pobre hermanita, 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
nov. carm. ind. 

[vºtv] No te olvides de coger una florecita-Celina3, es mi corazón quien te la ofrece... 

NOTAS Cta 98 

1 Nombre dado espontáneamente por Teresa a Celina. Cf Cta 149, 174 y 183; Or 12,
infra, n. 1. 

2 Las almas de los sacerdotes. 

3 El áster, que florece en octubre. Cf Cta 124 y 132. 

Inicio 

Cta 99 A la señora de Guérin 

J.M.J.T. 

El Carmelo, 18 nov. de 1889 

¡Jesús...! 

Querida tiíta: 

¡Cómo pasa el tiempo...! Hace ya dos años que le enviaba desde Roma mi felicitación
para su santo1, y sin embargo me parece que fue ayer. 

Durante estos dos años han pasado muchas cosas y Dios me ha concedido grandes
gracias... También nos ha visitado con su cruz, [1vº], y al mismo tiempo nos ha revelado
toda la ternura que había encerrado en el corazón de nuestra querida tía... 

¡Cuántos recuerdos para mí en esta fecha del 19 de noviembre! ¡Qué alegría cuando veía
llegar ese momento...! Y con la misma alegría de siempre, vengo hoy a decirle una vez



más a mi tía querida todos los votos que formulo para ella. Pero digo mal: no voy a perder
el tiempo enumerándolos, pues creo que un volumen entero [2rº] no me bastaría... 

¡Si supiese, querida tiíta, cuánto va a rezar por usted esta su hija el día de su santo! Pero
soy tan imperfecta, que no creo que mis pobres oraciones tengan mucho valor; pero hay
mendigos que, a fuerza de importunar, consiguen los que desean. Yo haré como ellos, y
Dios no podrá despedirme con las manos vacías... 

Están dando las cuatro y tengo que dejarla, mi [2vº] querida tiíta, pero le aseguro que mi
corazón se queda junto a usted. 

Le pido, querida tiíta, que dé mis saludos a la señora Fournet2, pues no olvido que
también es su santo. Ni que decir tiene que abrazo con todo el corazón a mi querido tío y
a mis queridas hermanitas. 

Para usted, querida tía, le mando el mejor beso del corazón de la menor de sus siete
hijitas, 

Sor Teresa del Niño Jesús
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 99 

1 Cta 32. 

2 Madre de la señora de Guérin. 

Inicio 

Cta 100 A los señores Guérin 

J.M.J.T. 

30 de diciembre de 1889 

Jesús + 

Queridos tíos: 

También vuestro benjamín quiere felicitaros, a su vez, el año nuevo... Igual que cada día
tiene su última hora, así también cada año ve llegar su última noche. Y en la noche de
este año me [1vº] siento llevada a echar una mirada sobre el pasado y sobre el futuro. 

Mirando al tiempo que acaba de pasar, creo que tengo que dar gracias a Dios, pues si su
mano nos ha presentado un cáliz de amargura, su corazón divino ha sabido sostenernos
en la prueba y nos ha dada la fuerza necesaria para beber su cáliz hasta las heces...
¿Qué nos reserva para el año que va a empezar...? No me es dado penetrar este



misterio, pero pido [2rº] a Dios que recompense al ciento por uno a mis familiares
queridos por todas las conmovedoras bondades que tienen con nosotras... 

El primer día del año es para mí todo un mundo de recuerdos... Aún veo a papá
llenándonos de caricias... ¡Era tan bueno...! ¿Pero a qué evocar esos recuerdos? Nuestro
padre querido ha recibido ya la recompensa de sus virtudes: Dios le ha enviado una
prueba digna de él. 

Están dando las nueve, [2vº] y tengo que terminar esta carta sin haber dicho nada de lo
que hubiera debido. Espero que mis queridos parientes perdonarán a su Teresita, y sobre
todo que sabrán disculpar su letra, que no hay quien la lea... 

¡Feliz Año Nuevo a mis queridas hermanitas...! Sobre todo, que María se ponga buena
muy pronto. Me enfadaré con ella si la GRIPE le impide venir a vernos... 

Adiós, queridos tíos, su hijita les desea un feliz Año Nuevo y les abraza con todo su
corazón, 

Sor Teresa del Niño Jesús
nov. carm. ind. 

Inicio 

Cta 101 A Celina

J.M.J.T. 

31 de diciembre de 1889 

Querida Celina: 

¡Mi último adiós de este año va a ser para ti...! ¡Dentro de unas horas habrá pasado ya
para siempre..., pertenecerá a la eternidad...! 

Como mi Celina ya está acostada1, me toca a mí ir a su encuentro para desearle un feliz
Año Nuevo... 

¿Te acuerdas de otros tiempos...? [1vº] El año que acaba de pasar ha sido bueno; sí, ha
sido un año precioso para el cielo. ¡Ojalá que el que le sigue se le pueda parecer...! 

Celina, no me extraña verte en la cama después de un año así. Al final de un día como
ése, ¡hay mucho de qué descansar...! ¿Me comprendes...? ¡¡¡Tal vez el año que va a
comenzar sea el último!!! ¡Aprovechémonos, aprovechemos sus [2rº] más breves
momentos, hagamos como los avaros, vivamos celosas de los más pequeños detalles por
el Amado...! 

Nuestro último día del año es muy triste esta vez... Con el corazón lleno de recuerdos,
quiero velar a la espera de la media noche... Lo evoco todo... Ahora somos huérfanas2,



pero podemos decir con amor: «Padre nuestro, que estás en el cielo»3. ¡Sí, nos queda
todavía el único todo de nuestras almas...! 

[2vº] ¡Un año más que ha pasado...! ¡Celina!, ha pasado, pasado, y ya no volverá más.
Como ha pasado este año pasará también nuestra vida, y pronto podremos decir también
de ella: «Ha pasado». ¡No perdamos el tiempo, pronto la eternidad brillará para
nosotras...! 

Celina, si quieres, convirtamos almas. ¡Tenemos que forjar este año muchos sacerdotes
que sepan amar a Jesús...!, ¡que le toquen con la misma delicadeza con que le tocaba
María en la cuna...!3. 

Tu hermanita, 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
nov. carm. ind. 

[2vºtv] Deseo también un feliz año nuevo a Loló4, pero creo que la veré... [1rºtv] Da un
montón de gracias a mis tíos y diles que sus regalos me han llegado muy a lo hondo del
alma. Dales también muchas gracias a Juana y a María, que son realmente demasiado
bondadosas. 

NOTAS Cta 101 

1 Teresa escribe después de Maitines, antes de la hora santa, de once a doce de la
noche, que las carmelitas pasaban ante el sagrario la víspera del primer día del año. 

2 Ya apenas existe posibilidad de comunicación entre el señor Martin y sus hijas, debido a
su estado mental. 

3 Cf Prière à Jésus Prêtre et Hostie, de Th. Durnerin (CG pp. 516s); véase también RP 2,
7vº y Or 8. 

4 Leonia. 

Inicio 

Cta 102 A Celina

27 de abril de 1890 

J.M.J.T. 

Jesús + 

Querida Celina: 



Yo que me las prometía felices con la idea de escribirte una larga carta para tus 21 años,
apenas tengo unos momentos para ello... 

Celina, ¿pensabas que tu Teresa podía olvidarse del 28 de abril...? Celina, mi corazón
está lleno de recuerdos..., me parece que hace siglos que te quiero y sin embargo aún no
hace 21 años... Pero ahora tengo la eternidad por delante... 

Celina, la lira de mi corazón cantará para ti el 28, tu nombre resonará repetidamente en
los oídos de mi Jesús... Y ya que nuestro corazón es SOLO UNO, ¡démoselo todo entero
a Jesús! Tenemos que caminar siempre juntas, ¡pues Jesús no puede habitar en medio
corazón...! Pídele que tu Teresa no se quede atrás... 

[vº] Al ver la estampa de la Santa Faz1, los ojos se me han llenado de lágrimas, ¿no es
ésa la imagen de nuestra familia? Sí, nuestra imagen es un ramo de lirios, y el Lirio sin
nombre2 está en medio, y está como rey, y nos hace compartir los honores de su realeza.
Su sangre divina rocía nuestras corolas, y sus espinas, al desgarrarnos, exhalan el
perfume de nuestro amor. 

Adiós, Celina, vienen a interrumpir nuestra charla. Compréndelo todo. 

Teresa 

NOTAS Cta 102 

2 Una miniatura en pergamino, pintada por sor Inés a petición de Celina: un lienzo de la
Verónica sostenido por una rama de nueve lirios. 

2 Jesús. 

Inicio 

Cta 103 A sor Inés de Jesús 

4 (?) de mayo de 1890 

J.M.J.T. 

Jesús + 

Corderito querido, mi corazón te sigue a la soledad1. ¿Sabes, «alondra ligera», que tienes
un hilo atado a tu pata y que, por alto que subas, tendrás que arrastrar tu carga...? Pero
un grano de arena no pesa mucho, y, además, será más ligero si así se lo pides a Jesús...

¡Y cómo desea ser reducido a la nada, ser ignorado por todas las criaturas! El pobrecito
no desea ya nada, nada más que el OLVIDO...2; ni siquiera el desprecio o las injurias,
pues eso sería demasiado glorioso para un grano de arena. Si lo despreciasen, tendrían
que verlo. [vº] ¡Pero el OLVIDO...! Sí, deseo ser olvidada, y no sólo por las criaturas sino



también por mí misma. Quisiera ser reducida a la nada de tal modo, que no tuviera ya
ningún deseo... La gloria de mi Jesús, ¡sólo eso! La mía, a él se la entrego. Y si parece
olvidarme, pues bien, es muy libre de hacerlo, pues yo ya no soy mía sino suya... ¡Antes
se cansará él de hacerme esperar que yo de esperarlo a él3...! 

Cordero querido, ¿me comprendes...? Compréndelo todo, incluso lo que no logra
expresar mi corazón. Tú, que eres una antorcha luminosa que Jesús me ha dado para
alumbrar mis pasos por los senderos tenebrosos del exilio, compadécete [vºtv] de mi
debilidad y escóndeme bajo tu velo4 para que participe de tu luz... Dile a Jesús que me
mire, que sus dondiegos5 penetren con sus rayos luminosos el corazón del grano de
arena. Y, si no es demasiado, pídele también que la Flor de las flores entreabra su corola
y que el sonido melodioso que sale de ella haga vibrar en mi corazón sus misteriosas
enseñanzas... 

Cordero querido, ¡no olvides al grano de arena...! 

NOTAS Cta 103 

1 Sor Inés de Jesús está haciendo desde el 1 de mayo unos ejercicios espirituales de diez
días. 

2 Cf Cta 95 y Or 2. 

3 Probable alusión al aplazamiento de la profesión de Teresa. 

4 Cf Cta 56, n.1. 

5 «Belle de nuit», escribe Teresa, aludiendo a los ojos divinos de Jesús. «Dondiego:
Planta exótica de la familia de las nictagináceas ... Es originaria del Perú y se cultiva en
nuestros jardines por la abundancia de sus fragantes flores, que se abren al anochecer y
se cierran al salir el Sol» (Dicc. de la Lengua Española, de la Real Academia). N. del T. 

Inicio 

Cta 104 A sor Inés de Jesús (Fragmentos1)

5-6 de mayo de 1890 

J.M.J.T. 

Gracias por tu carta2. ¡Sí, gracias...! 

[rº] No me sorprende que no tengas consuelo, pues Jesús es tan poco consolado que es
feliz al encontrar un alma en la que pueda descansar sin cumplidos... 

¡Qué orgullosa me siento de ser tu hermana! Y también tu hijita, ya que fuiste tú quien me
enseñó a amar a Jesús y a buscarlo sólo a él. 



[rº] (...) y a menospreciar a todas las criaturas... 

De Celina no sé más que tú, e incluso menos, pues no sabía que lo está pasando mal3; si
no es en (...) [vº] molesto. Celina nos habló de nuestro pobre papaíto y ha señalado que
es 

(...) 

nos (...) de Juana. Nos dijo también que rezáramos mucho por Leonia, pues lo está
pasando mal a causa de su enfermedad4; creo que a mi tío le parece peligroso pues lo
tiene hinchado todo alrededor. 

Celina nos ha hablado de nuestro pobre papaíto, e indica que fue el sábado, día de la
Invención de la Santa Cruz, cuando también nosotras encontramos nuestra cruz. Leonia
estaba allí. Espera obtener la curación en la Santa Faz5 o en Lourdes. Bajará a la piscina.
¡Pobre Leonia! Fue muy buena: quería privarse de venir al locutorio por complacer a
Celina. .. Como tocaron a Vísperas, me marché. No sé cuándo llegarán a Tours, pero creo
que la semana que viene estarán en Lourdes. Hay que escribir el lunes o el martes antes
del mediodía para que la carta llegue el sábado. 

¡Ah, qué destierro es la tierra...! No debemos buscar en ella apoyo alguno fuera de Jesús,
pues sólo él es inmutable. ¡Qué dicha pensar que él no puede cambiar...! ¡Qué alegría
para nuestro corazón pensar que nuestra familia ama tan tiernamente a Jesús! Ese
pensamiento me produce siempre gran consuelo: ¿no es nuestra familia una familia
virginal, una familia de lirios...6? Pídele a Jesús que el más pequeño, que el último de
todos, no sea el último en amarlo con toda su capacidad de amor... 

NOTAS Cta 104 

1 Sólo quedan algunos fragmentos autógrafos de este billete. El resto del texto ha sido
establecido de acuerdo a la Copia del Proceso de los Escritos y a la edición de 1948; cf
CG p. 528s, notas a, d, e, h. 

2 He aquí el texto completo de ese billete: «Mi querido granito de arena, ¡no digas que yo
soy tu antorcha! ¡Si supieses qué tinieblas! Pide mucho por mí, no me encuentro turbada,
sino ¡sin un solo rayo de luz! Es como un cielo sin tormentas, sin relámpagos, pero
cubierto de nubes... ¡Ni una estrella! ¿Y sabes lo que es un cielo sin estrellas? 

«En el pie de la Cruz del P. Faber he leído que Nuestro Señor, la noche de la Pasión, fue
tan maltratado por sus enemigos, que, sobre todo, las bofetadas que recibió fueron tan
violentas, que luego le costaba trabajo abrir sus bellos ojos de lo dolorosa que le resultaba
la luz del día... Granito de arena, en este amargo detalle encuentro yo un poco de
consuelo: si nada brillante puede dar en los ojos lastimados de Jesús sin hacerlo sufrir,
podrá muy bien pasearse por entre mis tinieblas sin demasiado sufrimiento... Querido
granito de arena, tú estás muy cerca de mí; recordémonos las dos que en la tierra no
puede haber más que sufrimiento para los que aman y buscan ardientemente el dulce
Rostro de Jesús sufriente... ¡No seamos tan cobardes que queramos gozar llevando un
amor tan grande en el corazón...! 



«Pero, Dios mío, ¡qué dulce será la Patria después de este destierro de luchas y de
lágrimas! ¡Qué felicidad nos aguarda! ¡Qué esperanza la nuestra! ¡Contemplar la gran
Visión de la eternidad iluminada, no por las antorchas de este mundo, sino por el Cordero
divino! 

«Dame noticias de Celina. Nuestra Madre me dice que está sufriendo mucho. Y el
itinerario del viaje. ¿Qué día llegan a Lourdes? ¿Y a la Santa Faz? ¿No es mañana?» (De
sor Inés, LC 127, 5/5/1890). 

3 Celina presenta algunos problemas cardíacos. 

4 Sin duda el eccema que Leonia padece desde la infancia. 

5 En el Oratorio de la Santa Faz, en Tours. 

6 Cf Cta 102, n. 1; Ms A 3vº/4rº. 

Inicio 

Cta 105 A Celina

10 de mayo de 1890 

J.M.J.T. 

Jesús + 

Querida Celina: 

¿Estás contenta del viaje...? Espero que la Santísima Virgen te colme de sus gracias; si
no son gracias de consuelo, serán sin duda gracias de luz... ¡Y la Santa Faz1...! ¿Sabes,
Celina, que es una gracia muy grande el visitar todos esos lugares benditos...? Mi corazón
querría seguirte [1vº] a todas partes, pero, ¡ay!, no conozco el itinerario del viaje; incluso
pensaba que no estaríais en Lourdes hasta la semana que viene. 

Celina, debes disfrutar mucho contemplando la hermosura de la naturaleza, las
montañas..., los ríos plateados, ¡todo eso es tan grandioso, tan a propósito para elevar
nuestras almas...! ¡Sí, hermanita querida!, despeguémonos de la tierra, volemos a la
montaña del amor donde se encuentra el hermoso Lirio de nuestras almas...
¡Despeguémonos [2rº] de los consuelos de Jesús para adherirnos sólo a Él...! 

¿Y la Santísima Virgen? Celina, escóndete a la sombra de su manto virginal para que ella
te virginice... ¡Es tan blanca y tan hermosa la pureza...! ¡Dichosos los corazones puros,
porque ellos verán a Dios...! Sí, le verán incluso en la tierra, donde nada es puro, pero
donde todas las criaturas se vuelven límpidas cuando se las mira a través de la Faz del
más bello y más blanco de los lirios2... 



[2vº] Celina, los corazones puros están a veces rodeados de espinas..., viven con
frecuencia en tinieblas. Entonces esos lirios creen haber perdido su blancura, piensan que
las espinas que los rodean han llegado a desgarrar su corola... ¿Entiendes, Celina...? Los
lirios entre espinas son los predilectos de Jesús, ¡en medio de ellos encuentra él sus
delicias...! ¡Dichoso el que ha sido hallado digno de sufrir la tentación! 

T. del Niño Jesús de la santa Faz
nov. carm. ind. 

[2vºtv] Hubiera querido escribir a mi querida Leonia, pero me es imposible por falta de
tiempo. Dile que rezo mucho por ella y que pienso mucho en mi madrina querida3.
Pensaba escribir también a Mariíta, pero no puedo; pido mucho a la Santísima Virgen que
haga de ella un pequeño lirio que piense mucho en Jesús y se abandone, con todas sus
miserias, en manos de la obediencia4... No me olvido de mi Juana... 

[1rºtv] No hemos recibido nada del Canadá5. Sor Inés de Jesús no puede escribir, debido
a su retiro. 

Si no has comprado nada para nuestra Madre, podrías traerle una Virgen de Lourdes sin
pintar, de 4 ó 5 francos. 

NOTAS Cta 105 

1 En Tours. 

2 Alusión a la estampa mencionada en Cta 102. 

3 Madrina de confirmación, cf Ms A 37rº. 

4 Alusión a los escrúpulos de María Guérin. Cf Cta 92 y 93. 

5 Del P. Pichon. 

Inicio 

Cta 106 A sor Inés de Jesús 

10 de mayo de 1890 

J.M.J.T. 

Jesús + 

Cordero querido, un día más1 y volverás a luchar en la llanura... Y el pobre corderito
volverá a encontrar por fin a su mamá... 



¡Qué feliz soy de estar para siempre prisionera en el Carmelo!2.No tengo ganas de ir a
Lourdes para tener éxtasis, [vº] ¡prefiero «la monotonía del sacrificio»! ¡Qué dicha estar
tan bien escondida que nadie piense en ti..., ser desconocida incluso de las personas que
viven con nosotras...! 

Cordero querido, ¡cuántas gracias doy a Jesús por haberme puesto en tus manos, por
hacer que tú comprendas tan bien a mi alma...! No acierto a decirte todo lo que pienso.
¡Ah, el CIELO! Allí, una sola [vºtv] mirada, ¡y todo estará dicho y comprendido...! 

El silencio. Ese es el único lenguaje que puede decirte todo lo que pasa dentro de mi
alma... 

NOTAS Cta 106 

1 Sor Inés salía de ejercicios en la mañana del 12 de mayo. 

2 Cf Ms A 58rº, 67rº, 81vº; PN 18, 32; Cta 201; Or 17. 

Inicio 

Cta 107 A Celina

19-20 de mayo de 1890 

J.M.J.T. 

Mayo de 1890 

Jesús + 

Celinita querida: 

Me han encargado que te escriba unas letras para decirte que no vengas a darnos
noticias de papá durante el retiro de Pentecostés. Si pudieras escribirnos unas letras,
sería un lindo detalle, y luego podrías venir [1vº] a vernos el lunes1. 

Celina querida, me alegro mucho de que me hayan encomendado esta misión, pues
necesito decirte que creo que Dios te ama enormemente y te trata como a una
privilegiada... Sí, realmente puedes decir que tu recompensa es grande en el cielo, pues
está escrito: «Dichosos vosotros cuando os persigan y os calumnien de cualquier modo».
[2rº] Así que alégrate y salta de alegría... 

Celina, ¡qué privilegio ser desconocida en la tierra...! Los pensamientos de Dios no son
nuestros pensamientos. Si lo fuesen, toda nuestra vida sólo sería un himno de gratitud... 

Celina, ¿crees que santa Teresa recibió más gracias que tú...? Yo no te diría [2vº] que te
fijaras en su santidad seráfica, sino que ¡seas perfecta como tu Padre celestial es



perfecto2...! Sí, Celina, nuestros deseos infinitos3 no son sueños ni quimeras, ya que
Jesús mismo nos ha dado este mandamiento4... 

Celina, ¿no te parece que ya no nos queda nada en la tierra? Jesús quiere hacernos
beber su cáliz hasta las heces dejando a nuestro padre querido allá abajo. No le
neguemos nada. ¡Tiene tanta necesidad de amor y está tan sediento, que espera de
nosotras esa gota de agua que pueda refrescarlo...! Demos sin medida, [2vºtv] un día él
dirá: «Ahora me toca a mí»5. 

Dale muchísimas gracias a mi querida Mariíta por su precioso ramo de rosas; dile que se
lo ofrezco a Jesús de su parte y que a cambio le pido que adorne su alma con tantas
virtudes como capullos de rosas hay en él... 

Tu hermanita, 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 107 

1 El 26 de mayo. 

2 Cf Im I, 17, Réflexions. 

3 Cf RP 2, 6vº; Or 6. 

4 Cf CG p. 533s. 

5 Cf Cta 57, n. 5. 

Inicio 

Cta 108 A Celina

J.M.J.T. 

El Carmelo, 18 de julio de 1890 

Jesús... + 

Celina querida: 

¡Si supieras lo mucho que tu carta ha hablado a mi alma...! ¡La alegría inundaba mi
corazón como un océano inmenso...! Celina, todo lo que te tengo que decir tú ya lo sabes,
porque tú eres yo misma... Te mando una hoja1 que ha hablado mucho mucho a mi alma;
me parece que la tuya se va a abismar también en ella... 



Celina, hace ya tanto tiempo..., y ya entonces el alma del profeta Isaías se abismaba
como la nuestra en las BELLEZAS ESCONDIDAS de Jesús... Celina, cuando leo estas
cosas, me pregunto: ¿qué es el tiempo...? El tiempo no es más que un espejismo, un
sueño... ¡Dios nos ve ya en la gloria y SE GOZA de nuestra bienaventuranza eterna...!
¡Cuánto bien hace a mi alma este pensamiento! Comprendo entonces por qué Dios no
regatea con nosotros... Sabe que nosotras le entendemos, y nos trata como a sus amigos,
como a sus esposas más queridas... 

Celina, ya que Jesús ha estado «solo pisando el vino» que nos da a beber, no nos
neguemos nosotras a llevar los vestidos teñidos [1vº] de sangre..., pisemos para Jesús un
vino nuevo que apague su sed, que le devuelva amor por amor. No nos guardemos ni una
sola gota del vino que podamos ofrecerle..., y entonces él, mirando a su alrededor, verá
que nosotras venimos a ayudarle... 

Su rostro estaba como escondido... Celina, hoy también lo sigue estando, pues ¿quién
comprende las lágrimas de Jesús...? 

Celina querida, hagamos de nuestro corazón un pequeño sagrario donde Jesús pueda
refugiarse. Así, él se verá consolado y olvidará lo que nosotras no podemos olvidar: «la
ingratitud de las almas que lo abandonan en un sagrario desierto...»2. 

«Ábreme, hermana mía, esposa mía, que tengo la cabeza cubierta de rocío y mis rizos del
relente de la noche» (Cantar de los Cantares). Eso es lo que Jesús nos dice al alma
cuando se encuentra abandonado y olvidado. ¡El olvido, Celina! Creo que eso es lo que
más pena le produce... 

¡Papá...! No puedo, Celina, decirte todo lo que pienso, sería demasiado largo, y además
¿cómo decir ciertas cosas que el mismo pensamiento apenas puede traducir,
profundidades que se encuentran en los abismos más íntimos del alma...? 

Jesús nos ha enviado la cruz más escogida que, en su amor inmenso, ha podido
inventar... ¿Cómo quejarnos, cuando él mismo fue considerado como un hombre herido
por Dios y humillado...? 

El hechizo divino3 hechiza mi alma y la consuela de una forma maravillosa en todos los
momentos del día. ¡Qué sonrisas, las lágrimas de Jesús...! 

[1vºtv] Da a todos un abrazo de mi parte, y diles todo lo que se te ocurra... Me acuerdo
mucho de mi Leonia querida, de mi querida salesa4. Dile a María del Santísimo
Sacramento5 que Jesús le pide mucho amor, que espera de ella la reparación de las
frialdades que recibe, ¡su corazón ha de ser una hoguera donde Jesús pueda
calentarse...! ¡Tiene que olvidarse por completo de sí misma, para no pensar más que en
él...! 

Celina, oremos por los sacerdotes, ¡sí, oremos por ellos! Consagrémosles nuestras vidas.
Jesús me hace sentir a diario que espera esto de nosotras dos. 

C.T.6 

[2rº] 



J.M.J.T. 

Del profeta Isaías (cap. 53)7 

¿Quién creyó nuestro anuncio?, ¿a quién se reveló el brazo del Señor? El Cristo creció
ante el Señor como un retoño, como raíz en tierra árida. No había en él belleza ni
esplendor; lo vimos sin aspecto atrayente. Despreciado, rechazado por los hombres,
como un hombre de dolores acostumbrado a sufrimientos... Su rostro estaba como
escondido... Parecía despreciable y no lo reconocimos. Él soportó nuestros sufrimientos y
cargó con nuestros dolores. Nosotros lo tuvimos por leproso, herido de Dios y humillado...
Pero él fue traspasado por nuestras rebeliones, triturado por nuestros crímenes. El castigo
que nos iba a traer la paz cayó sobre él, sus cicatrices nos curaron. 

Capítulo 538 

¿Quién es ese que viene de Edóm y de Bosrá, con vestidos teñidos de rojo...? ¿Quién es
ese que resplandece por la hermosura de sus vestidos y que camina con una fuerza
todopoderosa...? Soy yo, y mi palabra es palabra de [2vº] justicia, y vengo para defender
y para salvar. ¿Por qué están rojos tus vestidos, y tu ropa como la de los que pisan el vino
en el lagar? Yo solo pisé el vino, ningún pueblo me ayudó. Miré a mi alrededor, y no había
nadie que me ayudase; busqué, y no hallé quien me socorriera... 

Esos que están vestidos con blancas vestiduras ¿quiénes son y de dónde han venido?
Esos son los que vienen de la gran tribulación, los que han lavado y blanqueado sus
vestiduras en la sangre del cordero. Por eso están ante el trono de Dios sirviéndole día y
noche...9 

Mi amado es un ramillete de mirra, descansará sobre mi corazón... Mi amado brilla por la
blancura y el resplandor de su rostro, los cabellos de su cabeza se parecen a la púrpura
real. Mi amado es adorable, su rostro inspira amor, y su faz inclinada me urge a darle
amor por amor10. 

Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó todo, y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado. 

(Fragmento de un cántico de Nuestro Padre san Juan de la Cruz11). 

NOTAS Cta 108 

1 Los textos extraídos de la Sagrada Escritura que le copia al final de la carta. 

2 Celina acababa de escribirle: «El otro día fuimos por casualidad a una pobre iglesita.
Creí que las lágrimas iban a traicionar mis sentimientos, y me costó Dios y ayuda
contenerlas. Fíjate: un sagrario sin su velo, auténtico agujero negro, quizás un nido de
arañas, un copón tan pobre que me pareció de cobre, ¿y qué lo recubría?, un trapo sucio



que ya ni conservaba la forma de velo de un copón... En ese copón, una sola hostia.
Claro, que no se necesitan más en esa parroquia: ¡ni una sola comunión durante el año,
excepto por Pascua! Y luego, en estas parroquias rurales, unos sacerdotes incultos que
tienen cerrada la iglesia durante todo el día; además, son viejos y sin recursos. ¡Teresa,
me quedé hundida ante ese espectáculo, se me hizo jirones el alma!» (LC 129,
17/7/1890). 

3 Poesía compuesta por Celina. 

4 Leonia deseaba volver a la Visitación, de donde había salido en enero de 1888 tras seis
meses de vida religiosa. 

5 María Guérin. Cf Cta 109. En realidad, ese nombre de carmelita dejará lugar, como es
sabido, al de «María de la Eucaristía». 

6 Iniciales de Celina y Teresa. 

7 Citado según la 1ª lectura del Oficio de las Cinco Llagas de N. S. y la 1ª lectura del oficio
de los Siete Dolores de la Virgen Santísima, que entonces se celebraban los dos en
cuaresma. 

8 En realidad, Is 63,1-3.5, citado según la 3ª lectura del oficio de las Cinco Llagas. 

9 Teresa cita las tres primeras antífonas de Laudes del oficio de la Preciosísima Sangre. 

10 Cita de las antífonas 4 y 2 de Vísperas de los Siete Dolores y del primer responsorio
de Maitines de esa misma fiesta. 

11 Noche Oscura, canción 8. Es la primera vez que Teresa se refiere explícitamente a san
Juan de la Cruz; cf CG p. 543+r. 

Cta 109 A María Guérin

27-29 de julio de 1890 

J.M.J.T. 

El Carmelo, julio de 1890 

Jesús + 

Querida Mariíta: 

Da gracias a Dios por todos los dones que te ha concedido y no seas tan ingrata que no
los reconozcas. Me haces el efecto de una joven aldeana a quien un rey poderoso viniera
a pedir en matrimonio y que no se atreviera a aceptar bajo el pretexto de que ella no es lo
suficientemente rica ni educada en las costumbres de la corte, sin reparar en que su
prometido real conoce su pobreza y su debilidad mucho mejor que ella misma... María, si
tú no eres nada, no debes olvidar que Jesús lo es todo; y por tanto, tu pequeña nada tiene



que perderse en su infinito todo y no pensar más que en ese todo, el único digno de ser
amado1... Tampoco tienes que desear ver el fruto de tus esfuerzos: Jesús quiere guardar
para sí solo esas pequeñas nadas que lo consuelan... 

Te equivocas, amiga mía, si crees que tu Teresita recorre siempre ilusionada el camino de
la virtud. Ella es débil, muy débil, y experimenta a diario esa triste realidad. Pero, María,
Jesús se complace en enseñarle, como a san Pablo2, la ciencia de gloriarse en sus
enfermedades. Es ésta una gracia muy grande, y pido a Jesús que te la enseñe, porque
sólo ahí se encuentra la paz y el descanso del corazón. Cuando una se ve tan miserable,
no quiere ya preocuparse de sí misma y sólo mira a su único Amado... 

[vº] Mi querida Mariíta, yo no conozco otro camino que «el amor» para llegar a la
perfección... ¡Amar! ¡Qué bien hecho está para eso nuestro corazón...! A veces busco otra
palabra para expresar el amor, pero en esta tierra de exilio las palabras son incapaces de
emitir todas las vibraciones del alma, y tenemos que limitarnos a esa única palabra:
«¡Amar!»... 

¿Pero a quién podrá prodigarlo nuestro pobre corazón, hambriento de amor...? ¿Quién
será lo suficientemente grande para eso...? ¿Podrá un ser humano comprenderlo..., y,
sobre todo, saber corresponderle...? María, no hay más que un ser capaz de comprender
toda la profundidad de esa palabra: ¡amar...! No hay nadie, fuera de Jesús, que pueda
darnos infinitamente más de lo que nosotros le damos a él... 

¡María del Santísimo Sacramento...! Tu nombre te está diciendo tu misión... Consolar a
Jesús, hacer que las almas le amen... Jesús está enfermo3, y hay que tener en cuenta
que la enfermedad del amor sólo se cura con amor4... María, entrega todo tu corazón a
Jesús. Él tiene sed de él, está hambriento de él. Tu corazón, he ahí lo que él ambiciona,
hasta el punto de que, por poseerlo, consiente en alojarse en un cuartucho sucio y
oscuro5... ¿Cómo no amar a un amigo que se reduce a tan extrema indigencia? ¿Cómo
atreverse a seguir alegando la propia pobreza, cuando Jesús se hace semejante a su
prometida...? Era rico y se hizo pobre para unir su pobreza a la pobreza de María del
Santísimo Sacramento... ¡Qué gran misterio de amor...! 

[vºtv] Todos mis recuerdos a mi querida colonia. 

Mi corazón está siempre con María del Santísimo Sacramento. El sagrario es la casa del
amor en la que nuestras dos almas están encerradas... 

Tu hermanita, que te pide que no la olvides en tus oraciones, 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
nov. carm. (ind.) 

NOTAS Cta 109 

1 «Todo ... nada»: dialéctica de san Juan de la Cruz en la Subida del Monte Carmelo. 

2 Sor Genoveva añadió la enmienda: «de amor». 



3 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ, CE 11,11. 

4 Véase Cta 108, n. 2. 

Inicio 

Cta 110 A sor Inés de Jesús 

30-31 de agosto de 1890 

J.M.J.T. 

Jesús + 

Mamaíta querida, ¡gracias, sí, gracias...! ¡Si supieras todo lo que tu carta le dice a mi
alma...! 

Pero la pequeña solitaria tiene que decirte el itinerario de su viaje. Helo aquí: 

Antes de partir, su Prometido pareció preguntarle a qué país quería viajar y qué ruta
deseaba seguir, etc. etc. Su pequeña prometida le contestó que ella no tenía más que un
deseo: dirigirse a la cima de la montaña del amor1. Para llegar allá se le ofrecían muchos
caminos, y había tantos perfectos entre ellos, que se sentía incapaz de elegir. Entonces
dijo a su guía divino: «Tú ya sabes adónde quiero llegar, tú sabes por quién deseo escalar
la montaña [1vº] y por quién quiero llegar a la meta, tú sabes a quién amo y quién es el
único a quien quiero contentar. Sólo por él emprendo este viaje; guíame, pues, por los
senderos que a él más le gusta recorrer. Con tal que él esté contento, yo me sentiré en el
colmo de la felicidad». 

Entonces Jesús me tomó de la mano y me hizo entrar en un subterráneo donde no hace
ni frío ni calor, donde no luce el sol y al que no visitan ni el viento ni la lluvia. Un
subterráneo donde no veo nada más que una claridad semivelada, la claridad que
difunden a su alrededor los ojos bajos de la Faz de mi Prometido... 

Mi Prometido no me dice nada, ni yo le digo tampoco nada a él; tan sólo que le amo más
que a mí misma. Y en el fondo de mi corazón siento que es verdad, ¡pues soy más de él
[2rº] que mía...! 

No veo que avancemos hacia la cumbre de la montaña, pues nuestro viaje se hace bajo
tierra; pero, con todo, me parece que nos acercamos a ella sin saber cómo. La ruta que
sigo no tiene ningún consuelo para mí, y sin embargo me trae todos los consuelos, porque
es Jesús quien la ha elegido y yo quiero consolarlo sólo a él, ¡sólo a él...! ¡Ay, qué verdad
tan grande es que, si yo le ofrezco las uvas de mi corazón, lo hago entre la B y la A2,
porque ni yo misma entiendo nada! 

[2vº] ¿Tengo que escribir al Sr. Lepelletier3 y al Sr. Révérony que voy a hacer la
profesión...? 



Sobre todo no te olvides de ir a la bodega a tomar tu sorbito de vino4; y al beberlo, piensa
en tu hijita que, a buen seguro, tampoco está bebiendo los vinos azucarados de
Engaddi... Pide que ella sepa dárselo a su Esposo, salvando almas, y se sentirá
consolada... 

NOTAS Cta 110 

1 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ, Subida del Monte Carmelo. Volvemos a encontrar esa
misma expresión en Cta 105, 112 y Cta 196 (Ms B 1vº). 

2 Alusión hermética para nosotros. 

3 Confesor de Teresa de 1886 a 1888. 

4 Vino quinado prescrito a sor Inés. 

Inicio 

Cta 111 A sor María del Sdo. Corazón 

30-31 de agosto de 1890 

Querida madrinita: 

¡Si supieras cómo ha embelesado el alma de tu hijita tu canto del cielo...! Yo te aseguro
que ella no escucha en absoluto armonías celestiales. Su viaje de bodas es
tremendamente árido. Es cierto que su prometido le hace recorrer países fértiles y de
ensueño, pero la noche le impide admirar cosa alguna y sobre todo disfrutar de todas
esas maravillas. 

Tal vez pienses que tu hijita se aflige por ello. [vº] Pero no; al contrario, es feliz siguiendo
a su Prometido únicamente por amor a él, y no por sus regalos... ¡Sólo él! ¡Es tan
hermoso, tan encantador! ¡Incluso cuando se calla...! ¡Incluso cuando se esconde...! 

¿Comprendes a tu hijita...? Está cansada de los consuelos de la tierra, y no quiere más
que a su Amado, sólo a él... 

No te olvides de rezar mucho por la hijita que tú educaste1 y que es tuya. 

NOTAS Cta 111 

1 Cf CA 23.9.6. 

Inicio 



Cta 112 A sor Inés de Jesús 

1 de septiembre de 1890 

J.M.J.T. 

Jesús + Lunes 

Te paso la carta que he escrito para papá. Si te parece que no puede ir así, hazme tú un
borrador; pero creo que no la va a entender... ¡Qué misterio el amor de Jesús a nuestra
familia...! ¡Qué misterio las lágrimas y el amor de este esposo de sangre1...! 

Mañana estaré con el Sr. Youf2. Me ha dicho que le haga una breve relación3, pero sólo
desde que estoy en el Carmelo. Reza mucho para que Jesús me conserve la paz que ME
HA DADO. 

Me sentí muy feliz al recibir la absolución el sábado... Pero no comprendo el retiro [vº] que
estoy haciendo, no pienso en nada. En una palabra, ¡me encuentro en un subterráneo
muy oscuro...! Pídele a Jesús, tú que eres mi luz, que no permita que las almas se vean
privadas por mi culpa de las luces que necesitan, sino que mis tinieblas sirvan para
iluminarlas a ellas... Pídele también que haga unos buenos ejercicios espirituales y qué él
esté tan contento como sea posible. Así, también yo estaré contenta y aceptaré, si ésa es
su voluntad, caminar toda mi vida por la ruta oscura que estoy siguiendo, con tal que un
día pueda llegar a la cima de la montaña del amor, aunque creo que esto no será aquí en
la tierra. 

(Voy a tomar mi sorbito de vino; también esta mañana me habría apetecido, pero no pude
encontrar a nuestra Madre4.) 

[vºtv] ¿Tengo que escribir a la señora Papinot...? Me parece que no vale la pena, no lo
entendería, ¿no sería quizás mejor esperar a la toma de velo...? 

NOTAS Cta 112 

1 Cf Cta 82, n. 2. 

2 Capellán del Carmelo. 

3 Es decir, una confesión general. 

4 Se sobrentiende: para pedirle permiso. 

Inicio 

Cta 113 A sor María del Sdo. Corazón 

2-3 de septiembre de 1890 



J.M.J.T. 

Jesús 

¡Si supieras el bien que me hacen tus palabras...! Son para mí como una música de cielo,
me parece escuchar la voz de un ángel... 

¿Pero acaso no eres tú el ángel que me condujo y me guió en la ruta del destierro hasta
mi entrada en el Carmelo? Y aun ahora sigues siendo para mí el ángel que consoló mi
niñez, [vº] y veo en ti lo que las demás no pueden ver, pues sabes esconder tan bien lo
que eres en realidad, que el día de la eternidad muchas personas se quedarán
sorprendidas. 

Pero tu hijita no se sorprenderá de nada; y por muy bellos que sean tu trono y tu diadema,
ella no se asombrará de lo que el amor del esposo divino dará a quien modeló en su
corazón el mismo amor al esposo de las vírgenes. Y tu hijita espera ser también, en tu
corona, una florecilla muy pequeñita que prestará su humilde brillo a la gloria de su ángel
visible en la tierra. 

Inicio 

Cta 114 A sor Inés de Jesús 

3 de septiembre de 1890 

J.M.J.T. 

Jesús + 

Cordero querido: 

Sí, para nosotras las alegrías irán siempre mezcladas con el sufrimiento. La gracia de
ayer1 exigía un broche final, y Jesús te lo ha dado a ti primero, y luego a mí a la vez,
¡porque todo lo que a ti te hace sufrir me duele a mí en lo más hondo...! Quisiera saber si
nuestra Madre te ha consolado o si sigues apenada. 

Me parece que tendríamos que dar las gracias al «santo anciano Simeón»2 y decirle que
llegó su carta. ¿Qué opinas tú? 

Te paso esas líneas de sor Teresa de Jesús3. Me las entregó esta mañana. ¿He de
hacerle todo eso...? No tengo modelos, y además me parece que la ropa y la Santísima
Virgen4 corren más prisa, pero haré lo que me digas. 

¿Crees realmente que Celina se va a morir5...? Ayer le prometí hacer la profesión por las
dos, pero no me atreveré a pedirle a Jesús que la deje en [vº] la tierra si no es ésa su
voluntad. Me parece que el amor puede suplir a una larga vida... Jesús no mira al tiempo,
pues en el cielo el tiempo ya no existe. No debe de mirar más que al amor. 



Pídele que me dé mucho amor también a mí. No pido amor sensible, sino un amor
conocido sólo de Jesús. Amarle y hacerle amar, ¡qué dulzura...! Dile también que me lleve
el día de mi profesión si voy a ofenderle después, pues quisiera llevarme al cielo sin
mancha alguna6 la blanca estola de mi segundo bautismo. Pero creo que Jesús puede
concederme la gracia de no volver a ofenderlo, o bien la de no cometer más que faltas
que no le OFENDAN7 sino que nos humillan y que hacen más fuerte el amor. 

¡Si supieras lo mucho que te hablaría de eso si tuviese palabras para expresar lo que
pienso, o, mejor, que no pienso pero que siento...! ¡Qué misteriosa es la vida...! Es un
desierto y un destierro... Pero en lo más hondo del alma sabemos que habrá un día de
LEJANIAS infinitas, de LEJANIAS que harán olvidar para siempre las tristezas del
desierto y del destierro... 

El granito de arena 

[rºtv] El Sr. abate Domin8 no sabe que voy a hacer la profesión, ¿se lo tengo que decir?
Me parece que si nuestra Madre aún no ha escrito a la Abadía, podría decir a esas
señoras que se lo comuniquen. 

NOTAS Cta 114 

1 La bendición de León XIII que Teresa había pedido para su profesión al Hno. Simeón.
Cf Ms A 76rº. 

2 El Hno. Simeón de Roma, de las Escuelas Cristianas. 

3 Sor Teresa de Jesús, que a menudo pedía a Teresa trabajos de pintura de difícil
ejecución. 

4 La ropa que había que arreglar y una estatua de la Santísima Virgen que había que
adornar. 

5 Cf Cta 104; y Cta 115, n. 2. 

6 Cf Or 2. 

7 Cf Ms A 80vº. 

8 Capellán de las benedictinas de Lisieux. 

Inicio 

Cta 115 A sor Inés de Jesús 

4 de septiembre de 1890 

J.M.J.T. 



Te paso la carta de Roma1 para que, si quieres, se la hagas llegar a Celina. Tal vez papá
no la entienda, pero no será difícil conseguirlo, y si algún día lograse entenderla, ¡se
sentiría tan dichoso! ¿Tengo que mandarle también mis votos para que él los bendiga? Si
te parece que sí, dímelo mañana por la mañana para escribirlos cuanto antes. Los
pondríamos en medio de la corona, ¿pero no será quizás mejor no hacer nada...? 

Gracias por tu cartita, ¡si supieras cómo me ha gustado2...! Mi alma sigue en el túnel, [vº]
pero es muy feliz allí; sí, feliz de no tener ningún consuelo, porque pienso que así su amor
no es como el amor de las prometidas de la tierra, que están siempre mirando las manos
de su prometido para ver si les trae algún regalo, o su rostro para sorprender en él una
sonrisa de amor que las cautive... 

Pero la pobre prometida de Jesús sabe que ella ama a Jesús sólo por él, y sólo quiere
mirar al rostro de su amado para sorprender en él las lágrimas que corren de los ojos que
la han cautivado con sus secretos encantos... Y quiere enjugar esas lágrimas para hacer
con ellas su aderezo el día de sus bodas. Un aderezo que será también secreto, pero que
su Amado sabrá entender. 

NOTAS Cta 115 

1 La Bendición Apostólica, que recibió por mediación del Hno. Simeón. Celina la llevará
cuando vaya a ver a su padre el 5 de septiembre. 

2 Sor Inés le decía, entre otras cosas: «Querido granito de arena, no creo que Celina se
muera enseguida, sin embargo, no sería muy extraño. ¡Pero qué feliz sería...! ¡Qué dicha
ir a ver ese «Rostro desconocido» del que Job nos hablaba esta noche...! Dejemos actuar
a Dios en nuestra familia, ¡que no se moleste por nosotros...! ¿No está en su casa...?
Jesús se quejaba en sus tiempos de no tener ni siquiera una piedra donde reposar su
cabeza divina. Ahora le iba a resultar muy difícil quejarse, pues nuestros corazones
quieren servirle de almohadas muy suaves y muy cálidas. (...) 

«Granito de arena tan querido, ya no estoy apenada por la minucia de ayer tarde... No
hemos vuelto a hablar de ello, y yo me he guardado muy bien de decir una sola palabra.
¡Dios mío, cómo se pasa todo aquí en la tierra! Y esto nos da ánimos. Hoy estás sumida
en la tristeza, mañana ésta se disipa, y pasado mañana el cielo se oscurece. ¡Feliz mil
veces el alma que se eleva por encima de todas estas pequeñeces...! Es difícil, pero la
gracia hace maravillas en el corazón fiel... 

«Hija querida, dale gracias a tu Prometido, porque desde tus más tiernos años te ha
hecho seguir este camino de fidelidad... Si no te consuela, es porque estás entre sus
brazos; no caminas, es él quien te lleva... El niño en brazos de su Padre ¿tiene necesidad
de otro consuelo...? Yo me imagino a Jesús llevando a su granito de arena y cargando
con esa carga ligera, corriendo en busca de almas» (LC 137, 3/9/1890). 

Inicio 

Cta 116 A sor María del Sdo. Corazón 



7 de septiembre de 1890 

J.M.J.T. 

Me gustaría que las velas del Niño Jesús estuvieran encendidas cuando me dirija a la sala
capitular1, ¿quieres ir tú a encenderlas...? Por favor, no te olvides... No he puesto las
velas color rosa, porque las otras le dicen mucho más a mi alma: empezaron a lucir el día
de mi toma de hábito. Entonces estaban rosadas y nuevas. Papá (que me las había
regalado) estaba allí, y todo era alegría... Pero ahora el color rosa se ha ido. ¿Hay todavía
aquí en la tierra alegrías color [vº] de rosa para la huerfanita de la Berezina...? ¡No!, para
ella ya no hay más que alegrías celestiales..., alegrías en las que todo lo creado, que no
es nada, cede el paso a lo increado, que es la realidad... 

¿Comprendes a tu hijita...? 

Mañana será la esposa de Jesús. Mañana será la esposa de aquel cuyo rostro estaba
oculto y a quien nadie conocía... ¡Qué alianza y qué porvenir...! Sí, lo sé muy bien, mis
bodas estarán rodeadas de ángeles, sólo el cielo se alegrará, y también la pequeña
esposa y sus hermanas queridas2... 

NOTAS Cta 116 

1 Al dirigirse a la sala capitular, donde Teresa emitirá los votos a la salida de misa, la
comunidad pasará en procesión ante la estatua del Niño Jesús del claustro. 

2 Sor María del Sagrado Corazón le responderá: «Mi querida hijita, tus letras han hablado
muy hondo a mi alma... ¡Cómo ha hecho Jesús crecer en pocos años a la «Huerfanita de
la Berezina»! ¡Con qué amor de predilección ha amado a aquella reina de largos cabellos
rubios a la que nuestro pobre papaíto tanto quería! También hoy sigue siendo su alegría,
sigue siendo su gloria, encorvado como está bajo la prueba, y mañana el cielo
contemplará maravillado la nueva aureola que brillará sobre su frente venerable. (...) 

«Pide por tu madrina para que llegue a ser santa y para que también ella sepa responder
a ese don con que Dios la ha agraciado en su hijita. ¡Familia bendita! ¡Familia colmada
por Jesús...!» (LC 138, 7/7/1890). 

Inicio 

Cta 117 A María del Sdo. Corazón1 

Recuerdo del 8 de septiembre de 1890 

Día de eterno recuerdo, en el que tu hijita se ha convertido como tú en la esposa de aquel
que dijo: «Mi reino no es de este mundo», y en otro lugar: «Además, pronto veréis al Hijo
del hombre venir sobre las nubes del cielo a la derecha de Dios». Ese es el día que
nosotras esperamos... Día de las bodas eternas, en que nuestro Jesús enjugará todas las
lágrimas de nuestros ojos y en que nos sentará con él en su trono... 



Ahora su rostro está como escondido a los ojos de los mortales; pero a nosotras, que
comprendemos sus lágrimas en este valle de destierro, pronto se nos mostrará en la
patria su Faz resplandeciente, y entonces llegará el éxtasis, la eterna unión gloriosa con
nuestro esposo... 

Pídele que yo, a quien tú iniciaste en los caminos de la virtud, pueda estar un día muy
cerca de ti en la patria. 

Tu hijita. 

NOTAS Cta 117 

1 Dedicatoria al dorso de una estampa. 

Inicio 

Cta 118 «Carta de invitación a las bodas de sor Teresa del Niño Jesús y de la Santa
Faz»1

8-20 de septiembre (?) de 1890 

J.M.J.T. 

El Dios todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra, Dueño y Soberano del mundo, y la
gloriosísima Virgen María, Reina y Princesa de la Corte Celestial, tienen a bien participar
a Vd. el matrimonio de su hijo Jesús, Rey de reyes y Señor de señores, con la señorita
Teresa Martin, ahora Señora y Princesa de los reinos aportados en dote por su esposo, a
saber: la Infancia de Jesús y su Pasión, siendo sus títulos de nobleza: del Niño Jesús y de
la Santa Faz. 

El señor Luis Martin, Propietario y Dueño de los Señoríos del sufrimiento y de la
humillación, y la señora de Martin, Princesa y Dama de honor de la Corte Celestial, tienen
a bien participarle a Vd. el matrimonio de su hija Teresa con Jesús, el Verbo de Dios,
segunda Persona de la Santísima Trinidad, que, por obra del Espíritu Santo, al hacerse
hombre nació de la Virgen María. 

No habiendo podido invitarle a Vd. a la bendición nupcial que se les dio en la montaña del
Carmelo (sólo fue admitida la corte celestial), le pedimos que acuda a la tornaboda, que
tendrá lugar mañana, día de la Eternidad, en que Jesús, el Hijo de Dios, vendrá sobre las
nubes del cielo para juzgar a los vivos y a los muertos. (Por ser la hora todavía
desconocida, le invitamos a Vd. a estar preparado y a velar). 

NOTAS Cta 118 



1 Tenemos tres versiones de esta participación simbólica: a) el borrador que transcribimos
a continuación; b) una copia de sor Inés, muy semejante, entregada a Celina (cf CG p.
581ss); c) el texto del Ms A 77vº, casi idéntico a la copia de sor Inés. 

Inicio 

Cta 119 A sor Marta de Jesús1 

23 de septiembre de 1890 

A mi querida compañera, en recuerdo del día más hermoso de tu vida2, de ese día sin
igual en que te consagraste a Jesús. 

Consolemos juntas a Jesús de todas las ingratitudes de las almas, hagamos con nuestro
amor que se olvide de sus dolores. 

Tu indigna hermanita, 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind.3 

NOTAS Cta 119 

1 Dedicatoria al dorso de una estampa. 

2 Teresa escribe: «de tu día». 

3 Abreviatura de «religiosa carmelita indigna». 

Inicio 

Cta 120 A Celina

23 de septiembre de 1890 

J.M.J.T. 

Jesús + 

¿Cómo decirte, Celina, lo que está pasando dentro de mi alma...? Se siente desgarrada,
pero sé que esta herida está hecha por una mano amiga, ¡por una mano divinamente
celosa...! 

Todo estaba dispuesto para mis bodas, ¿pero no te parece que le faltaba algo a la fiesta?
Es cierto que Jesús había puesto ya muchas joyas en mi canastilla, pero faltaba todavía



una de belleza incomparable, y ese diamante precioso Jesús me lo ha regalado hoy...
Celina..., mis lágrimas han corrido al recibirlo..., y siguen todavía corriendo, y casi me las
reprocharía si no supiera «que existe un amor cuya única prenda son las lágrimas»1. 

Sólo Jesús ha dirigido este asunto, sólo él, y yo he reconocido su toque de amor... 

Tú sabes muy bien cómo deseaba volver a ver esta mañana a nuestro papá querido2.
Pues bien, ahora veo claramente que la voluntad de Dios es que no esté aquí. Él lo ha
permitido sencillamente para probar nuestro amor... Jesús me quiere huérfana, quiere que
yo esté sola con él solo para unirse mas íntimamente a mí; y quiere también darme en la
Patria las alegrías tan legítimas que me negó en el destierro... 

Consuélate, Celina, nuestro esposo es un esposo de lágrimas y no de sonrisas. Démosle
nuestras lágrimas para consolarle, y un día esas lágrimas se cambiarán en sonrisas de
una dulzura inefable... 

Celina, no sé si conseguirás entender mi carta, apenas puedo sostener la pluma... [vº]
Cualquiera otra te daría muchas explicaciones sobre la visita de nuestro tío en el locutorio,
pero tu Teresa tan sólo sabe hablarte el lenguaje del cielo. Celina, ¡comprende a tu
Teresa...! 

La prueba de hoy es un dolor difícil de entender. Ves que se te ofrece una alegría, que es
una alegría posible, una alegría natural, adelantas la mano... y no puedes coger ese
consuelo tan deseado... Pero, Celina, ¡qué misterioso es todo esto...! No tenemos ya asilo
aquí en la tierra, o por lo menos tú puedes decir como la Santísima Virgen: «¡Qué asilo!».
Sí, ¡qué asilo...! Pero no es una mano humana la que ha hecho esto. Ha sido Jesús. ¡Es
su «mirada velada» la que ha caído sobre nosotras...! 

He recibido una carta del Padre desterrado3, y te copio un pasaje: «Mi aleluya está
impregnado de lágrimas. Ninguno de tus padres estará ahí para ofrecerte a Jesús.
¿Habrá que compadecerte aquí abajo, cuando allá arriba los ángeles te felicitan y los
santos te envidian? Tu corona de espinas los vuelve celosos. Ama, pues, esos pinchazos
como prendas de amor de tu divino esposo». 

Celina, aceptemos de buen grado la espina que Jesús nos ofrece. La fiesta de mañana
será una fiesta de lágrimas para nosotras4, ¡pero estoy segura de que Jesús se va a sentir
tan consolado...! 

Quisiera decirte muchas más cosas, pero me faltan las palabras... Me encargaron que te
escribiera para consolarte, pero seguro que he cumplido muy mal el encargo... ¡Si al
menos pudiese comunicarte la paz que Jesús ha infundido en mi alma en lo más recio de
mis lágrimas! ¡Eso es lo que le pido para ti, que eres yo misma...! 

Celina... Las sombras declinan y la apariencia de este mundo pasa. Pronto, sí, pronto
contemplaremos ese rostro desconocido5 y amado que nos fascina con sus lágrimas. 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 



NOTAS Cta 120 

1 Cita de una poesía de Celina. Cf Cta 108. 

2 Para su toma de velo. Cf Ms A 75rº/vº. 

3 El P. Pichon. 

4 Cf Ms A 77rº. 

5 Ver Cta 115, n. 2. 
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QUINTO PERÍODO
EN EL NOVICIADO. LOS AÑOS OSCUROS 

(septiembre de 1890-febrero de 1893) 

Cta 121 A María Josefa de la Cruz1 

J.M.J.T. 

Jesús + Monasterio del Carmelo, 

28 de septiembre de 1890 

Querida Hermana: 

Su carta me ha llegado muy a lo hondo, y le agradezco las oraciones que ha hecho por
mí. Yo tampoco la he olvidado a usted y he encomendado a Dios todas sus intenciones. 

Por fin ya soy toda de Jesús. A pesar de mi indignidad, él ha querido tomarme por
esposa. Ahora tengo yo que darle pruebas de mi amor, y cuento con usted, querida
Hermana, para ayudarme a dar gracias a Nuestro Señor. 

Las dos hemos recibido grandes [vº] gracias, y espero que pronto un mismo lazo nos una
a Jesús para siempre. 

He tenido la dicha de recibir la bendición del Santo Padre para el día de mi profesión. El
religioso que me la consiguió me escribía cuán numerosos son los enemigos de la Iglesia.
En Roma, la lucha contra nuestro Santo Padre el Papa no cesa un instante. ¡Es
desolador...! 

¡Qué bueno es ser religiosas para orar y aplacar la justicia de Dios! Sí, la misión que se
nos ha confiado es muy hermosa, y la eternidad no será lo suficientemente larga para
agradecer a Nuestro Señor la porción que nos ha asignado. 



Querida Hermana, encomiendo a sus oraciones a mi querido padre, tan probado por la
cruz y tan admirable en su resignación. Me atrevo también a encomendarme a las
oraciones de su santa comunidad. 

Reciba, querida Hermana, el religioso afecto de quien se siente extremadamente feliz de
llamarse 

Su menor hermana, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 121 

1 Marcelina Husé, sirvienta de los Guérin, que había entrado en las benedictinas de
Bayeux en julio de 1889. 
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Cta 122 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + 14 de octubre de 1890 

Querida Celina: 

No quiero dejar que salga la carta de María sin añadir yo unas letras para ti. Nuestra
querida Madre me da permiso para hacer la oración contigo... Celina, ¿no es eso lo que
hacemos siempre juntas...? 

Celina querida, lo que tengo que decirte es siempre lo mismo: ¡oremos por los
sacerdotes1! Cada nuevo día nos muestra cuán raros son los amigos de Jesús... Me
parece que lo que más debe de dolerle es precisamente eso: la ingratitud. [1vº] Sobre
todo el ver que las almas que se han consagrado a él dan a otros el corazón que le
pertenece a él de una manera tan absoluta... 

Celina, hagamos de nuestro corazón un pequeño jardín de delicias donde Jesús pueda
venir a descansar... No plantemos más que lirios en nuestro jardín. Sí, lirios. Y no
admitamos en él otras flores, pues éstas pueden ser cultivadas por otros, mientras que los
lirios sólo las vírgenes pueden ofrecérselos a Jesús... 

«La virginidad es un silencio profundo de todas las preocupaciones de la tierra». No sólo
de las preocupaciones inútiles, sino de todas las preocupaciones. Para ser virgen, no hay
que pensar más que en el Esposo, que no admite a su lado nada que no sea virgen,
«pues quiso nacer de una madre virgen, tener un precursor virgen, un tutor virgen, un



amigo predilecto virgen, [2rº] y finalmente un sepulcro virgen». Él quiere también una
esposa virgen, ¡su CELINA...! 

Alguien ha dicho también que «cada uno ama lógicamente a su tierra natal; y como la
tierra natal de Jesús es la Virgen de las vírgenes, y él nació por su voluntad de un Lirio, le
gusta encontrarse entre corazones vírgenes». 

¿Y tu viaje2? Parece que lo olvido..., pero no, mi corazón te está siguiendo hasta allá y
comprendo todo lo que sientes... ¡lo comprendo todo...! Todo pasa: el viaje a Roma, con
sus desgarrones, ha pasado..., nuestra vida de antes ha pasado... También la muerte
pasará, y entonces gozaremos de la vida, no por siglos, sino que millones de años serán
[2vº] para nosotras como un día, y otros millones de años les sucederán llenos de
descanso y de felicidad3... ¡Celina...! 

Rézale mucho al Sagrado Corazón. Tú bien sabes que yo no veo al Sagrado Corazón
como todo el mundo4. Yo pienso que el corazón de mi Esposo es sólo para mí, como el
mío es sólo para él, y por eso le hablo en la soledad de este delicioso corazón a corazón,
a la espera de llegar a contemplarlo un día cara a cara... 

No te olvides allí de tu Teresa. Simplemente susurra su nombre, y Jesús comprenderá.
¡Hay tantas gracias vinculadas a ese santuario, sobre todo para los corazones que
sufren...! 

Me gustaría escribir a Leonia, pero me es imposible, ni siquiera tengo tiempo para repasar
esta carta. Dile que me acuerdo mucho de ella, etc. etc. Estoy segura [2vºtv] de que el
Corazón de Jesús va a concederle muchas gracias, etc. etc. Dile todo eso, ¿me
entiendes...? 

Tu Teresa del Niño Jesús
de la Santa Faz,
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 122 

1 Cf Cta 94, n. 4. 

2 Peregrinación a Paray-le-Monial, acompañada de Leonia, con ocasión del segundo
centenario de la muerte de la beata Margarita María, el 17 de octubre de 1890. 

3 Cf Arminjon, op. cit., p. 316. 

4 Cf PN 23, introducción. 
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Cta 123 A la señora de Guérin 



J.M.J.T. 

15 de octubre de 1890 

Jesús + 

Querida tía: 

Me ha emocionado enormemente todo lo que me ha enviado para mi santo. No sé cómo
agradecérselo ni por dónde empezar. 

En primer lugar, querida tiíta, me mandó a su encantadora María, que me ha felicitado mi
santo en nombre de todos los que amo. 

[1vº] Los dos preciosos tiestos que me regalaron mis hermanitas queridas, Juana y María,
me han gustado mucho. Los he colocado al lado del Niño Jesús, y a todas las horas del
día imploran para mis dos hermanitas tantas gracias y bendiciones como florecillas tiene
cada planta... 

Y finalmente, querida tiíta, sus deliciosos pasteles han venido a coronar la fiesta y a llenar
el corazón de su Teresa de gratitud hacia usted que me da todos estos mimos. 

Y me hace sentirme mucho más emocionada, querida tiíta, el saber lo mucho que usted
está sufriendo y que, a pesar de [2rº] ello, todavía se acuerda de su Teresita. Pero si
usted se acuerda de ella, también ella se acuerda mucho de usted y no cesa de pedirle a
Dios que le devuelva el céntuplo de todo lo que hace por nosotros. También rezo mucho
por mi querida Juanita: que Dios la haga tan feliz como se puede serlo en la tierra. Le pido
también que la consuele del gran vacío que ha debido de dejarle la partida de mi hermana
querida1. [2vº] Tampoco me olvido de mi querido tío, y le pido que le dé un abrazo muy
fuerte de mi parte. 

La dejo, querida tiíta; o, mejor, dejo la pluma, que tan mal sabe cumplir la misión que mi
corazón le confía. Este no se aleja de usted ni un solo instante. 

Su hijita 

Sor Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 123 

1 Tras su casamiento con el Dr La Néele, el 1 de octubre, Juana Guérin vive en Caen, a
unos cincuenta kilómetros de Lisieux. 

Inicio 

Cta 124 A Celina



J.M.J.T. 

20 de octubre de 1890 

Jesús + 

Querida Celina: 

Tu Teresa quiere felicitarte tu santo... Hace ya mucho tiempo que está pensando en él,
así que este año no va a ser la última en hacerlo. 

Celina, quizás ésta sea la última vez que se festeje tu santo en la tierra1... ¡Quizás...! ¡Qué
esperanza tan dulce...! Tal vez el año que viene la humilde [1vº] flor Celina, desconocida
en la tierra, esté ya colocada sobre el corazón del Cordero divino; y entonces los ojos
extasiados de los ángeles contemplarán, en vez de una pobre florecilla sin belleza, un lirio
de una blancura deslumbrante... 

Celina, ¡qué misteriosa es la vida!, no sabemos nada... no vemos nada... Y sin embargo,
Jesús ha revelado ya a nuestras almas lo que el ojo del hombre no vio... Sí, nuestro
corazón intuye lo que el corazón no puede comprender, pues a veces carecemos de
pensamientos para expresar un no sé qué que sentimos dentro de nuestra alma... 

[2rº] Celina, te mando dos Celinas2 para tu santo. Tú sabrás comprender su lenguaje... Un
mismo tallo las sostiene, un mismo sol las ha hecho crecer juntas, el mismo rayo hizo que
se abrieran, y sin duda alguna ¡un mismo día las verá morir...! 

Los ojos de las criaturas no se dignan fijarse en una humilde flor Celina, y sin embargo su
blanca corola está llena de misterio: en su corazón lleva encerrado un gran número de
otras flores, los hijos de su alma (las almas), y además su cáliz blanco es rojo por dentro,
¡cual si estuviese empurpurado por su propia sangre...! 

[2vº] Celina, el sol y la lluvia pueden caer sobre esa florecilla ignorada, sin ajarla. Nadie se
preocupa por cogerla... Pero ¿acaso no es virgen también ella...? Sí, porque sólo Jesús la
ha mirado, porque él la ha creado sólo para él... ¡Por eso es más feliz que la rosa brillante,
que no es sólo para Jesús...! 

Celina, te estoy felicitando tu santo de una manera poco común, se puede decir. Pero sé
que comprenderás las palabras incoherentes de tu Teresa... 

Celina, me parece que Dios no tiene necesidad de muchos años para realizar su obra de
amor en un alma. Un rayo de su corazón puede, en un instante3, hacer que su flor se abra
para la eternidad... 

Tu Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 124 



1 Celina tiene problemas cardíacos. Cf Cta 104. 

2 Dos flores de áster común (cf Cta 98) sostenidas por un mismo tallo. Aun se conservan
prendidas encima de la palabra «Jesús» en el encabezamiento del autógrafo. 

3 Cf Cta 114; Or 6; Cta 224. 
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Cta 125 A la señora de Guérin 

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 17 de noviembre de 1890 

Querida tía: 

¡Con cuánta ilusión vengo a felicitarle su santo! Hace ya mucho tiempo que pienso en
este hermoso día, y me alegro de poder acercarme a mi tiíta querida para decirle cuánto
la quiere la última y la más pequeña de sus hijas. Ella quiere ser en todo la última y la más
pequeña, pero en el afecto y en la ternura nunca se [1vº] dejará ganar por sus hermanas
mayores... Además, ¿no tiene derecho el benjamín a amar más que los otros...? 

¡Cuántos recuerdos me trae esa fecha del 19! Mucho tiempo antes de que llegara, ya me
llenaba yo de alegría: primero, porque ese día era la fiesta de mi tía querida; y luego
también por las ricas golosinas de que ese día me llenaban. Ahora aquellos años ya han
pasado, los pajarillos han crecido, después abrieron sus alas y volaron de aquel nido tan
dulce de su niñez. Pero, querida tiíta, al crecer, el corazón de su hijita ha crecido también
en cariño hacia usted, y ahora sobre todo es [2rº] cuando comprende todo lo que le
debe... Para pagar mi deuda, no tengo más que un medio: al ser muy pobre y al tener por
esposo a un Rey poderoso y sumamente rico, le encargo a él que derrame profusamente
los tesoros de su amor sobre mi tía querida y le devuelva así todas las delicadezas
maternales de que supo rodear ni niñez. 

Querida tía, no le digo adiós, pues cuento con pasar todo el día a su lado y espero que
usted sepa adivinar el corazón de su hijita, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

Inicio 

Cta 126 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + 3 de abril de 1891 



Querida Celinita: 

Esta tarde hemos visto a Margarita M.1. No tengo tiempo para hablarte detalladamente de
esta visita, pero no puedo decirte el bien que ha hecho a mi alma... ¡Felices nosotras que
hemos sido escogidas por el esposo de las vírgenes...! Marg. nos ha confiado secretos
íntimos que no cuenta a nadie. Tenemos que rezar [1vº] mucho por ella, pues se halla
muy expuesta... Dice que ningún libro la ayuda. He pensado que los «Misterios de la vida
futura»1 podrían tal vez ayudarla y afianzar su fe que está en mucho peligro... Nos dijo
que puede leer libros sin que lo sepa su marido. 

Sería bueno que le dieses ese libro, diciéndole que hemos pensado que podría
interesarle; pero que lo comience por el capítulo tercero, donde hay una estampita, pues
los tres primeros no creo que tengan interés para ella. Creo que sería mejor [2rº] que
hicieses como si no conocieras este libro y que simplemente cumples nuestro encargo,
pues se molestaría si supiese que hemos dicho una sola palabra de sus confidencias.
Preferiríamos que ni la señora Maudelonde ni nuestra tía supiesen que prestamos este
libro a Marg. En fin, hazlo lo mejor que puedas, y dile que lo tenga todo el tiempo que
quiera... Si no puedes dárselo sin ser vista, tal vez sería mejor no hacer nada. En fin,
procura al menos hablarle de él. Yo, por mi parte, tengo unos deseos [enormes] [2vº] de
que lea algún libro en el que pueda encontrar respuesta a muchas de sus dudas... Creo
que ésta podría ser una obra muy agradable a Dios. Él me ha dado a mí la idea, pero ya
sabes que Teresa nada puede sin Celina, se necesitan las dos para hacer un trabajo
completo. Por eso, ¡ahora le toca a Celina acabar lo que Teresa ha comenzado...! Celina,
¡si supieras cuánto te quiero, y cuán puro es el amor que te tengo...! 

Celina querida, tu Teresita está siempre contigo, porque tú estás en su corazón y eres la
mitad de su corazón... 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 126 

1 Margarita María Maudelonde, sobrina de la señora de Guérin, casada con René Tostain,
un magistrado ateo, cf CA 2.9.7. 

2 La obra de Arminjon. 
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Cta 127 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 26 de abril de 1891 

Querida Celina: 



Por cuarta vez tu Teresa te felicita el cumpleaños desde la soledad del Carmelo... ¡Y qué
poco se parecen estas felicitaciones a las del mundo...! Lo que Teresa le desea a su
Celina no es la salud, la felicidad, la fortuna, la gloria, etc. ¡No, no es nada de eso...! 

Nuestro pensamiento no está puesto en la tierra del destierro, nuestro corazón está donde
está nuestro tesoro, y nuestro tesoro está allá arriba, en la patria, donde Jesús nos
prepara un sitio junto a él. Y digo un sitio, y no unos sitios, porque no me cabe la menor
duda de que, a quienes en la tierra no han sido más que un alma, les está reservado un
mismo trono en el cielo... Juntas crecimos, juntas nos instruyó Jesús en sus secretos, en
esos secretos sublimes que oculta a los poderosos y revela a los humildes, juntas también
sufrimos en Roma; nuestros corazones estaban entonces estrechamente unidos, y la vida
hubiera sido en la tierra el ideal de la felicidad si Jesús no hubiera venido de nuevo a
estrechar más aún nuestros lazos. Sí, al separarnos, él nos unió de una manera que
hasta entonces mi alma no conocía, pues desde aquel momento no puedo desear nada
para mí sola sino todo para las dos... 

¡Ay, Celina...!, hace tres años nuestras almas no habían sido rotas todavía, aún era
posible para nosotras la felicidad en la tierra. Pero Jesús nos dirigió una mirada [vº] de
amor, una mirada velada por las lágrimas, y esa mirada se convirtió para nosotras en un
océano de sufrimiento, pero también en un océano de gracias y de amor. Nos arrebató a
aquel a quien amábamos con tanta ternura, de una manera aún más dolorosa que cuando
nos llevó a nuestra madre querida en la primavera de nuestra vida. ¿Pero no fue para que
pudiéramos decir con verdad: «Padre nuestro, que estás en el cielo»? ¡Qué consoladoras
son estas palabras! ¡Y qué horizontes infinitos abren ante nuestros ojos...! 

Celina, la tierra extranjera no tiene para nosotras más que plantas silvestres y espinas,
¿pero no es eso mismo lo que ofreció a nuestro divino Esposo? Por eso, ¡qué hermosa es
también para nosotras la parte que nos ha tocado! ¿Y quién podrá decirnos lo nos reserva
la eternidad...? 

Celina querida, tú que me hacías tantas preguntas cuando éramos pequeñas, me
pregunto cómo es posible que nunca me hayas hecho ésta: «¿Y por qué Dios no me ha
creado ángel?» Celina, voy a decirte lo que pienso: si Jesús no te ha creado ángel del
cielo, es que quiere que seas un ángel en la tierra. ¡Sí, Jesús quiere tener su corte
celestial aquí en la tierra, como la tiene allá en el cielo! Quiere tener ángeles-mártires,
quiere tener ángeles-apóstoles, y con esa misma intención ha creado también una
florecita que se llama Celina. Quiere que su florecita le salve almas, y para eso no quiere
más que una cosa: que su flor le mire mientras sufre su martirio... Y ese misterioso
intercambio de miradas entre Jesús y su florecita hará maravillas y dará a Jesús una
multitud de otras flores (sobre todo un cierto Lirio marchito y ajado1, que habrá que
cambiar en rosa de amor y de arrepentimiento...) 

[rºtv] Celina querida, no te enfades porque te haya dicho que allá arriba en el cielo
ocuparemos un mismo sitio las dos, pues, ¿sabes una cosa?, pienso que una pobre
margarita puede brotar en la misma tierra que un lirio resplandeciente de blancura, y que
una perlecita puede ser engastada al lado de un diamante y pedirle prestado su brillo... 

¡Celina, amemos a Jesús hasta el infinito, y de nuestros dos corazones hagamos uno solo
para que sea más grande en amor...! 



Celina, contigo no terminaría nunca. ¡Ojalá comprendas todo lo que quisiera decirte para
tus 22 años...! 

Tu hermanita, que no es más que una sola cosa contigo... 

(¿Sabes que, entre las dos, tenemos ahora 40 años? No es extraño que tengamos ya
experiencia de tantas cosas, ¿no te parece?) 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
nov. carm. ind.2 

NOTAS Cta 127 

1 El P. Jacinto Loyson. Cf Cta 129. 

2 Teresa firma, por distracción, «novicia» en vez de religiosa. 
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Cta 128 A sor María del Sdo. Corazón1 

5 de julio de 1891 

Recuerdo ofrecido a mi hermana querida en la fiesta
de la Preciosísima Sangre, para su salida del noviciado. 

Sor Teresa del Niño Jesús
de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 128 

1 Dedicatoria al dorso de una estampa. María deja a Teresa, con la que acaba de pasar
más de tres años en el noviciado. 
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Cta 129 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 23 de julio de 1891 

Querida Celina: 



Tus letras dijeron muchas cosas a mi alma; fueron para mí como un eco fiel que repitiera
todos mis pensamientos... 

Nuestra querida Madre está todavía sufriendo mucho. Es muy triste ver sufrir así a los que
se ama. Sin embargo, no te preocupes demasiado, que aunque Jesús tenga muchas
ganas de gozar en el cielo de la presencia de nuestra Madre querida, no podrá negarse a
dejarnos aún en la tierra a aquella cuya mano maternal sabe guiarnos tan bien y
consolarnos en el destierro de la vida... 

¡Y qué triste destierro es el destierro de este mundo, sobre todo en esas horas en que
todo parece faltarnos...! Pero entonces precisamente es cuando ese destierro es precioso,
entonces es cuando brillan los días de la salvación. Sí, Celina querida, sólo el sufrimiento
puede engendrar almas para Jesús... ¿Qué tiene de extraño que nademos en
sufrimientos, nosotras, cuyo único deseo es salvar un alma que parece perdida para
siempre1...? 

Los detalles me interesaron mucho, aunque hicieron latir muy fuertemente mi corazón...
Pero voy a darte yo también algunos otros que no son más consoladores. El desdichado
pródigo ha ido a Coutances, donde [vº] ha repetido las conferencias de Caen. Parece que
tiene idea de recorrer así toda Francia... Celina... Además dicen también que es fácil
observar que los remordimientos lo roen por dentro: recorre las iglesias con un gran
crucifijo y parece hacer grandes gestos de adoración... Su mujer le sigue a todas partes. 

Celina querida, él es muy culpable, más culpable tal vez de lo que lo ha sido nunca un
pecador que se haya convertido; ¿pero no puede hacer Jesús lo que todavía no ha hecho
nunca? Y si no desease hacerlo, ¿habría puesto en el corazón de sus pobres esposas un
deseo que no pudiese convertir en realidad...? No, una cosa es cierta: que él desea
todavía más que nosotras volver al redil a esta pobre oveja descarriada. Llegará un día en
que Jesús le abrirá los ojos, y entonces ¡quién sabe si no recorrerá toda Francia con un
fin completamente distinto del que hoy se propone! No nos cansemos de orar. La
confianza hace milagros, y Jesús dijo a la beata Margarita María: «Un alma justa tiene
tanto poder sobre mi corazón, que puede alcanzar de él el perdón para miles de
criminales»2. Nadie sabe si es justo o pecador. Pero, Celina, a nosotras Jesús nos
concede la gracia de sentir en lo hondo del corazón que preferiríamos morir antes que
ofenderle. Y además, no son nuestros méritos, sino los de nuestro esposo, que son
nuestros, los que ofrecemos a nuestro Padre del cielo, para que nuestro hermano, un hijo
de la Santísima Virgen, vuelva, vencido, a arrojarse bajo el manto de la más
misericordiosa de todas las madres... 

[vºtv] Celina querida, tengo que terminar, adivina tú el resto, ¡hay volúmenes enteros para
adivinar...! 

Salúdalos a todos en mi nombre, y todo lo que quieras decirles de mi parte yo lo hago
mío. 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 129 



1 El P. Jacinto Loyson, ex-carmelita; cf CG p. 641s. 

2 Vie et Oeuvres de la Bienheureuse Marguerite-Marie Alacoque, t. I., p. 159. 
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Cta 130 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + 23 de julio de 1891 

Querida Celina: 

Una vez más soy yo la encargada de contestarte... A la madre Genoveva le emocionó
mucho tu carta y ha pedido mucho por su Celinita. ¡Qué gracia tan grande contar con las
oraciones de un alma tan santa y ser amada por ella...! 

La fiesta de ayer1 fue preciosa, fue realmente un preludio del cielo... Todos los regalos
nos gustaron mucho: el pescado, las cerezas, los pasteles. Dale muchas gracias a
nuestra tía y dile todo lo mejor que se te ocurra... 

Celina querida, tus dos cartas han hablado [1vº] muy hondo a mi alma y me han hecho
derramar lágrimas... Lo de la declaración2 me hizo reír mucho; hay que reconocer que no
se quedó corto [el galán] al ir a buscar a la prometida del rey del cielo. Sin duda que el
pobre no vio «la señal que el Esposo ha puesto sobre tu frente»3, esa señal misteriosa
que sólo Jesús puede contemplar y con él los ángeles que forman su corte real... 

Celina, ¿por qué este privilegio extraordinario? ¿Por qué...? ¡Qué gracia más grande ser
virgen, ser la esposa de Jesús! Tiene que ser algo muy bello, muy sublime, cuando la más
pura y la más inteligente de todas las criaturas prefería permanecer virgen a ser Madre de
todo un Dios... Y ésta es precisamente la gracia que Jesús nos otorga a nosotras; [2r]
quiere que seamos sus esposas, y luego nos promete también que seremos su madre y
sus hermanos. Así lo dice en su Evangelio: «El que cumple la voluntad de mi Padre del
cielo ése es mi madre y mi hermano y mi hermana». Sí, quien ama a Jesús es toda su
familia y encuentra en ese corazón único, que no tiene IGUAL, todo lo que desea.
¡Encuentra allí su cielo...! 

Celina querida, seamos siempre los lirios de Jesús. La gracia que yo le pido es que los
saque de este mundo antes que el viento pernicioso de la tierra haga desprenderse uno
solo de los polvillos de sus estambres, polvillo que podría amarillear un poco el brillo y la
blancura del lirio. Jesús tiene que poder encontrar en sus lirios todo lo que [2vº] desea
encontrar en ellos, la pureza que no busca nada fuera de él y que no descansa más que
en él... 

¡Ay, nada más fácil de manchar que un lirio...! Pues bien, yo digo que si Jesús dijo a la
Magdalena que a quien más se le perdona más ama, esto puede decirse con mucha más
razón cuando Jesús ha perdonado de antemano los pecados4... ¿Comprendes, Celina...?



Y además, cuando las lágrimas de Jesús son la sonrisa de un alma, ¿qué puede temer?
Pienso que esas perlas misteriosas tienen el poder de blanquear los lirios y de hacer que
su brillo se conserve. Celina querida, la apariencia de este mundo pasa, las sombras
declinan, pronto estaremos en nuestra tierra natal, pronto las alegrías de nuestra infancia,
las veladas del domingo, las charlas íntimas..., pronto todo eso nos será devuelto para
siempre y con creces. Jesús nos devolverá las alegrías de las que [2vºtv] nos privó por un
instante... ¡y entonces, de la cabeza radiante de nuestro padre querido veremos salir
oleadas de luz, y cada uno de sus blancos cabellos será como un sol que nos colmará de
alegría y de felicidad...! 

¿Es, pues, un sueño la vida5...? ¡Y pensar que con este sueño podemos salvar a las
almas...! Sí, Celina, no olvidemos a las almas, sino olvidémonos de nosotras por ellas, y
un día Jesús, mirándonos, nos dirá: «¡Qué hermosa es la casta generación de las almas
vírgenes!» 

[1rºtv] Un abrazo muy fuerte a mi Mariíta, a Leonia y a todos. En cuanto a ti, Celina, ¡ya
sabes el lugar que ocupas en mi corazón...! 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 130 

1 Los sesenta años de profesión religiosa de la madre Genoveva. 

2 La de Enrique Maudelonde. 

3 Oficio litúrgico de santa Inés, antífona 3ª de Maitines. Cf PN 26, 7. 

4 Cf Ms A 38vº. 

5 SANTA TERESA DE JESÚS, Exclamaciones, 13,2. 

6 Texto de oficio de Vírgenes. 
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Cta 131 A la señora de La Néele (Juana Guérin)

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 17 de octubre de 1891 

Querida Juanita: 

No sé cómo agradecerte tu delicadeza. 



Me ha emocionado mucho el ver que el nombre de Francis acompañaba al de Juana para
felicitarme; por eso, os envío a los dos mi agradecimiento. 

Y le encargo a mi divino Esposo que pague él mi deuda. Puesto que [1vº] yo soy pobre
por su causa, es muy justo que él no me niegue lo que le pido para los que amo. 

Te aseguro, mi querida Juana, que si tú no olvidas a la más pequeña de tus hermanas,
ella también se acuerda mucho de ti, y tú sabes bien que para una carmelita acordarse, y
sobre todo amar, es rezar. Mis pobres oraciones no valen, ciertamente, gran cosa;
espero, sin embargo, que Jesús las escuche, y que en vez de mirar a quien se las dirige,
pose su mirada sobre quienes son objeto de las mismas. De esta manera, [2rº] se verá
obligado a acceder a todas mis peticiones. 

Espero que Dios os mande pronto un Isidorito tan perfecto como su papá, o una Juanita
que se parezca en todo a su mamá... También pido que pueda venderse, por fin, la
farmacia1. Quisiera que no faltase nada a la plena felicidad de mi querida hermanita y a la
de mi primo. Pero en la tierra siempre habrá alguna nubecilla, ya que la vida no puede
transcurrir sin algo de eso y solamente en el cielo será perfecta la alegría. Sin embargo,
deseo que, en cuanto sea posible, Dios ahorre [2vº] a los que amo los sufrimientos
inevitables de la vida, aun a costa de tomar sobre mí, si fuere necesario, las pruebas que
a ellos les tiene reservadas. 

Sor María del Sagrado Corazón me encarga que te dé muchas gracias por lo que has
enviado para el joyero. Ha sido muy amable de tu parte, tanto más cuanto que nuestra
Madre tenía ilusión de regalarte ese trabajito. No me queda espacio más que para decirte
una vez más gracias en mi nombre y en el de mis hermanas, y enviarte, lo mismo que a
nuestro querido primo, la seguridad del cariño de la última de tus hermanas, que no es la
más pequeña en la ternura que siente por ti... 

Sor Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 131 

1 La farmacia del Dr. Le Néele, en Caen. 
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Cta 132 A Celina

J.M.J:T. 

Jesús + El Carmelo, 20 de octubre de 1891 

Querida Celina: 



Es la cuarta vez que te felicito tu santo desde que estoy en el Carmelo... Me parece que
estos cuatro años han apretado más aún los lazos que nos unían ya tan estrechamente.
Cuanto más avanzamos en la vida, más amamos a Jesús. Y como nos amamos en él,
nuestro afecto se hace tan fuerte, que es más unidad que unión lo que existe entre
nuestras dos almas... 

Celina, ¿qué puedo decirte, no lo sabes ya todo...? Sí, pero quiero decirte por qué las
Celinas han florecido antes este año. Jesús me lo hizo comprender esta mañana con
ocasión de tu santo. Sin duda te habrás dado cuenta de que el invierno nunca había sido
tan riguroso como este año pasado; por consiguiente, todas las flores han tardado en
abrirse. Era algo completamente natural, y nadie se extrañó de ello. Pero hay una florecita
misteriosa que Jesús se ha reservado para instruir nuestras almas. Esa flor es la flor-
Celina... A diferencia de las demás, se abrió un mes antes de la época de su floración...
¡¡¡¿Comprendes, Celina, el lenguaje de mi florecita querida..., la flor de mi infancia..., la
flor de los recuerdos...?!!! Las escarchas y el rigor del invierno, en vez de [vº] retrasarla, la
hicieron brotar y florecer... Nadie se fijó en ello, ¡es tan pequeña esta flor, tan poco
brillante...! Tan sólo las abejas conocen los tesoros que encierra su cáliz misterioso,
compuesto de una multitud de pequeños cálices, a cuál más rico... Al igual que las abejas,
Teresa ha comprendido este misterio: el invierno es el sufrimiento, el sufrimiento
incomprendido, desconocido, tenido como inútil a los ojos de los profanos, pero fecundo y
poderoso a las miradas de Jesús y de los ángeles que, cual abejas vigilantes, saben
recoger la miel contenida en los misteriosos y múltiples cálices que simbolizan a las
almas, o, mejor, a los hijos de la florecilla virginal... 

Celina, necesitaría volúmenes enteros para escribir todo lo que pienso acerca de esta
florecita. Para mí ¡es una imagen tan perfecta de tu alma! Sí, Jesús ha hecho caer sobre
ella las escarchas, en lugar del cálido sol de sus consuelos, pero el efecto que él
esperaba se ha producido: la humilde plantita ha crecido y florecido casi de golpe...
Celina, cuando una flor se abre, no hay más que cortarla, ¿pero cuándo y cómo cortará
Jesús su florecilla...? ¡Tal vez el color rosado de su corola esté indicando que lo hará por
el martirio...! Sí, siento renacer mis deseos1. Quizás Jesús quiera, después de habernos
pedido, por así decirlo, amor por amor, pedirnos también sangre por sangre y vida por
vida... Mientras tanto, tenemos que dejar que las abejas liben toda la miel de los
pequeños cálices, no guardarnos nada para nosotras, dárselo todo a Jesús, y luego decir,
como la flor, en la tarde de nuestra vida: «¡La tarde, ha llegado la tarde!»2. Entonces, todo
habrá terminado..., y a las escarchas les sucederán los dulces [vºtv] rayos del sol, y a las
lágrimas de Jesús las sonrisas eternas... 

¡No, no nos neguemos a llorar con él durante un día, pues gozaremos de su gloria
durante una eternidad...! 

Querida florecita, ¿entiendes a tu Teresa...? 

NOTAS Cta 132 

1 Cf Or 2, n. 5. 

2 Cita de una poesía de Celina, «La Rosée». 
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Cta 133 A la señora de Guérin 

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 16 de noviembre de 1891 

Querida tía: 

Es un placer para la más pequeña de sus hijas ir con sus hermanas mayores a felicitarle
su santo. 

Todos los años veo con alegría la llegada de esa fecha del 19 de noviembre, que, si está
llena para mí de dulces recuerdos, es también rica en esperanzas para el futuro... 

Cuanto más avanzo en la vida, más saboreo lo dulce que es la fiesta de una madre.
¡Desde mi infancia, Dios parecía haberme arrebatado para siempre una alegría que nunca
había gustado! [1vº] Pero desde lo alto del cielo, la madre que no podía ya prodigarme
sus caricias inspiró a un corazón maternal, al que tanto quería, la ternura de una madre
hacia su pobre hijita; y desde entonces yo también he podido saborear las dulces alegrías
que se experimentan al felicitar a una madre querida... 

Querida tiíta, desde que está en la montaña del Carmelo, su Teresita es todavía, si cabe,
más consciente del cariño que le profesa; cuanto más aprende a amar a Jesús, más crece
también su amor hacia sus familiares queridos. 

El regalito1 que nuestra Madre ha tenido el gusto de hacer confeccionar para su santo le
dirá mejor que yo, querida tiíta, lo que yo no acierto a [2rº] decirle. Mi corazón se llena de
emoción al contemplar esos pobres cabellos, que indudablemente no tienen otro valor que
el delicado trabajo y la gracia con que han sido colocados, pero que le eran tan queridos a
aquel que Dios nos ha arrebatado2... Querida tiíta, ¿verdad que me comprende...? Me
siento feliz al ver que esos cabellos le han sido obsequiados a la persona a quien más
quiero en esta vida después de mi padre querido, ¡esos cabellos que a él tanto le hubiera
gustado recibir! 

Querida tiíta, esta carta no se parece en nada a una carta de felicitación, en la que sólo se
debe hablar de alegría y de felicidad. Pero yo no sé hablar más que con el corazón, sólo
él guía mi pluma y estoy completamente segura de que el [2vº] corazón maternal al que
mi dirijo sabrá entenderme e incluso adivinar lo que yo no acierto a expresar... 

Querida tía, tengo que poner punto final a esta carta, pero antes quiero enviarle todos mis
besos y le pido que diga a sus hijitas que a ellas les encargo que se los den por mí; estoy
segura de que estarán encantadas de la misión que les confío y de que la van a cumplir a
la perfección... 

Su hijita le envía de nuevo todas sus felicitaciones y le pide, querida tiíta que cuente con
toda la ternura de su corazón de hija... 



Sor Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 133 

1 Un cuadro que contenía parte de los cabellos de Teresa, cortados tras su toma de
hábito. 

2 El señor Martín estaba orgulloso de la cabellera de su «pequeño abejorro rubio»; cf Cta
77. 
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Cta 134 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + 26 de abril de 1892 

Celina querida: 

Este año la pradera del Carmelo me ofrece un presente simbólico que me siento feliz
regalándote para tus 23 años... Un día, entre la hierba, que blanqueaba toda ella de
sencillas margaritas, me pareció ver una de tallo más esbelto y que excedía en belleza a
todas las demás. Acercándome, vi sorprendida que, en vez de una margarita, había dos
bien distintas. Dos tallos tan estrechamente unidos, que me hicieron pensar enseguida en
los misterios de nuestras almas... Y comprendí que si, en el orden de la naturaleza, Jesús
se complace en sembrar a nuestros pies maravillas tan encantadoras, no es sino para
ayudarnos a adivinar los misterios, más ocultos y de un orden superior, que él opera a
veces en las almas... 

Celina, creo que ya has comprendido a tu Teresa, creo que ya tu corazón ha adivinado lo
que pasa en este otro corazón al que el tuyo está tan estrechamente unido, ¡que una
misma savia es que los nutre...! Sin embargo, quiero hablarte de algunos de esos
misterios escondidos en mi florecita. 

Jesús, para alegrar nuestra vista e instruir nuestras almas, ha creado una gran multitud de
pequeñas margaritas. Y veo con asombro cómo, al amanecer, sus corolas rosadas están
vueltas hacia la aurora: esperan la salida del sol. Tan pronto como este astro radiante
envía sobre ellas uno de sus cálidos rayos, las tímidas florecillas entreabren sus cálices y
sus lindas hojas forman una especie de corona que, dejando al descubierto sus
corazoncitos amarillos, dan de pronto a estas flores un gran parecido con el sol que las
hiere con su luz. Durante todo el día las margaritas no cesan de mirar fijamente al sol, y
van girando como él hasta la tarde; luego, cuando [vº] él desaparece, ellas cierran
enseguida sus corolas, que, de blancas, se tornan de nuevo rosadas... 



Jesús es el sol divino, y las margaritas son sus esposas, las vírgenes. Cuando Jesús mira
a un alma, le da inmediatamente su parecido divino, pero es preciso que esa alma no deje
de fijar en él solo su mirada. 

Para explicar los misterios de las margaritas, tendría que escribir todo un volumen, pero
mi Celina lo comprende todo. Pero eso, quiero hablarle ahora de los caprichos de Jesús...

Jesús, en su pradera, tiene muchas margaritas, pero están separadas, y cada una recibe
independientemente de las otras los rayos del sol. Un día, el esposo de las vírgenes se
asomó a la tierra y unió estrechamente dos pequeños capullos apenas abiertos; sus tallos
se fundieron en uno solo, y una sola mirada los hizo crecer. Esas dos florecitas, hechas
una sola flor, se abrieron juntas, y ahora la doble margarita, con la mirada fija en su sol
divino, cumple su misión, que es única... 

Celina, sólo tú puedes comprender mi lenguaje. A los ojos de las criaturas, nuestra vida
parece muy diferente, muy distanciada; pero yo sé que Jesús ha unido nuestros
corazones de una manera tan maravillosa, que lo que hace latir a uno hace también
estremecerse al otro... 

«Donde está vuestro tesoro allí está vuestro corazón». Nuestro tesoro es Jesús, y
nuestros corazones no forman más que una sola cosa en él. La misma mirada ha
cautivado nuestras almas, una mirada velada de lágrimas que la doble margarita ha
decidido enjugar. Su humilde y blanca corola será el cáliz que recogerá los diamantes
preciosos, para luego verterlos sobre otras flores que, menos privilegiadas, no habrán
fijado en Jesús las primeras miradas de sus corazones... Tal vez, al atardecer de su vida,
la margarita presente al esposo divino su corola teñida de rosa1... 

Adiós, Celina querida. La florecita que te envío es una reliquia, pues reposó entre las
manos de nuestra santa madre Genoveva2, que bendijo a Celina y a Teresa... 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 134 

1 Alusión a la posibilidad del martirio, cf Cta 132. 

2 La madre Genoveva falleció el 5 de diciembre de 1891. El hallazgo de la margarita data,
pues, de la primavera de 1891. 
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Cta 135 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + 15 de agosto de 1892 



Celina querida: 

No puedo dejar salir la carta1 sin añadirle unas letras. Para ello, tengo que robar unos
instantes a Jesús. Pero él no se enfada por eso, pues es de él de quien hablamos juntas y
sin él ninguna conversación puede el menor atractivo para nuestros corazones2... 

Celina, las vastas soledades y los horizontes maravillosos que se abren ante ti3 deben de
hablar mucho a tu alma. Yo no contemplo todo eso, pero digo con san Juan de la Cruz: 

«Mi Amado las montañas,
los valles solitarios, nemorosos, etc»...4. 

Y este Amado instruye a mi alma, le habla en el silencio, en las tinieblas... 

Ultimamente me ha venido [1vº] un pensamiento que necesito transmitirle a mi Celina. Un
día, mientras pensaba qué podría hacer para salvar almas, unas palabras del Evangelio
me llenaron de luz. Una vez, Jesús decía a sus discípulos, mostrándoles los campos de
mieses maduras: «Levantad los ojos y contemplad los campos, que están ya blancos para
la siega». Y un poco más tarde: «La mies es abundante, pero los trabajadores son pocos;
rogad, pues, al Señor de la mies que mande trabajadores». 

¡Qué gran misterio...! ¿No es Jesús todopoderoso? ¿No son las criaturas de quien las ha
hecho? Entonces, ¿por qué dice Jesús: «Rogad al Señor de la mies que envíe
trabajadores»? ¿Por qué...? ¡Ah!, es que Jesús siente por nosotras un amor tan
incomprensible, que quiere que tengamos [2rº] parte con él en la salvación de las almas.
El no quiere hacer nada sin nosotras. El creador del universo espera la oración de una
pobre alma para salvar a las demás almas, rescatadas como ella al precio de toda su
sangre. 

Nuestra vocación no consiste en ir a segar en los campos de mieses maduras. Jesús no
nos dice: «Bajad los ojos, mirad los campos e id a segar». Nuestra misión es más sublime
todavía. He aquí las palabras de nuestro Jesús: «Levantad los ojos y mirad». Mirad cómo
en mi cielo hay sitios vacíos, a vosotras os toca llenarlos, vosotras sois mis Moisés orando
en la montaña, pedidme trabajadores y yo los enviaré, ¡no espero más que una oración,
un suspiro de vuestro corazón...! 

El apostolado de la oración ¿no es, [2vº] por así decirlo, más elevado que el de la
palabra? Nuestra misión, como carmelitas, es la de formar trabajadores evangélicos que
salven millares de almas, cuyas madres seremos nosotras... 

Celina, si no fueran éstas las palabras mismas de nuestro Jesús, ¿quién se atrevería a
creerlas...? ¡Me parece tan hermoso nuestro destino!, ¿qué tenemos que envidiar a los
sacerdotes...? ¡Cómo me gustaría poder decirte todo lo que pienso! Pero no tengo tiempo,
¡comprende tú todo lo que no puedo decirte por escrito...! 

----------------- 

El día del santo de Juana5 felicítala de nuestra parte con un ramito de flores; la Regla no
nos permite a nosotras hacerlo, pero dile que, precisamente por eso, pensaremos aún



más en ella. Da a todos un abrazo de mi parte y diles todo lo mejor que se te ocurra. Si
encuentras brezo, me encantaría. 

Tu Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 135 

1 Una carta de sor Inés de Jesús. 

2 Cf Im II, 8, 1 y III, 34, 1. 

3 Celina está de vacaciones en la Musse con los Guérin. 

4 CE, canción 14. Cf PN 18, 22+. 

5 La señora de Néele, cuyo santo se celebraba el 21 de agosto. 
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Cta 136 A María Guérin

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 16 de octubre de 1892 

Mi querida Mariíta: 

Ya que has sido tú la encargada de felicitarme para mi santo de parte de toda la familia,
creo que a ti es a quien debo confiar la misión de dar las gracias, y ante todo a mi querida
tía. En primer lugar, por su cartita y por el gran paquete de chocolate, que ha alegrado
mucho a nuestra procuradora1; después, [1vº] por la deliciosa crema de café; y luego, y
sobre todo, por la querida y cariñosa cartita de su enfermera, que no dudo que va a
devolver rápidamente la salud a mi tiíta querida. Le pido también al doctorcito2 de la calle
del Oratorio que haga presente mi agradecimiento al gran doctor y a su querida Juanita,
que, a pesar de su convalecencia, ha pensado en mi santo, lo cual me ha llegado al
alma... 

La leve recaída que, gracias a Dios, no ha tenido consecuencias para la salud de Juana,
me ha sugerido un pensamiento que quiero confiar a mi querido doctorcito. Creo que [2rº]
a la buena santa Ana le parecía que la tenían ahora un poco olvidada3, y por eso se
apresuró a atraer sobre sí la atención... Te aseguro que desde entonces me acompaña
constantemente su recuerdo. Cuando estoy con el pensamiento al lado de mi querida
hermanita de Caen, me viene automáticamente santa Ana a la memoria y le encomiendo
a la que amo. 



Veo con agrado, mi querida Mariíta, que el aire de la ciudad de Caen no te lleva a la
melancolía. No dudo que tu alegre talante (mucho más que tu ciencia de doctor) va a
hacer que nuestras dos queridas enfermas se restablezcan muy pronto. 

[2vº] Los bocados de reina, hechos por un pastelero tan distinguido como tú, me parecen
un plato muy delicado para unas carmelitas, ¿no podrías mostrar tu talento haciendo
pastas tan ligeras, que Juana pudiese, no sólo devorarlas con los ojos, sino también
comerlas sin que le hagan daño...? 

Termino, querido doctorcito, pidiéndote que perdones mi mala letra. Da un abrazo muy
fuerte de mi parte a toda la familia y dales las gracias por todas las golosinas que me han
enviado en tan gran abundancia que temo haberme olvidado de alguna. 

Dile a mi querida tía que le ruego deposite de mi parte un fuerte beso en tu mejilla, y
recibe el cariño de tu hermanita, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 136 

1 Sor Inés de Jesús. La procuradora era la encargada de las compras. 

2 María Guérin. El gran doctor es Francis La Néele. 

3 El Dr. y la señora La Néele habían hecho en mayo una peregrinación a Santa Ana de
Auray, para alcanzar la gracia de tener un hijo. 
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Cta 137 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo 19 de octubre de 1892 

Querida Celina: 

Hace años, en los días de nuestra infancia, nos alegrábamos de que llegase nuestro
santo por los regalitos que nos hacíamos una a otra. El objeto más insignificante tenía
entonces a nuestros ojos un valor inigualable... Bien pronto la escena cambió. Al más
joven de los pájaros le salieron alas y voló lejos del dulce nido de su infancia, ¡y entonces
todas las ilusiones se desvanecieron! El verano sucedió a la primavera, y a los sueños de
la juventud la realidad de la vida... 

Celina, ¿no fue en ese momento decisivo cuando se estrecharon todavía más los lazos
que encadenaban ya nuestros corazones? Sí, la separación nos unió de una manera que



las palabras no pueden expresar. Nuestro cariño infantil se trocó en unión de
sentimientos, en unidad de almas y de pensamientos. ¿Quién pudo realizar esta
maravilla...? Sólo aquél que cautivó nuestros corazones. «El amado escogido entre
millares. El solo aroma de sus perfumes basta para atraer tras de sí». «A zaga de tu
huella, / las jóvenes discurren al camino»1 (Cant. de los Cant.) 

[1vº] Jesús nos ha atraído a las dos juntas, aunque por caminos diferentes. Juntas nos ha
elevado sobre todas las cosas quebradizas de este mundo, cuya apariencia pasa. Él ha
puesto, por así decirlo, todas las cosas bajo nuestros pies. Como Zaqueo, nos hemos
subido a un árbol para ver a Jesús... Por eso, podemos decir con san Juan de la Cruz:
«Todo es mío, todo es para mí; la tierra es mía, los cielos son míos, Dios es mío y la
Madre de mi Dios es mía»2. 

A propósito de la Santísima Virgen, quiero confiarte una de las simplezas que tengo con
ella. A veces me sorprendo diciéndole: «Querida Virgen Santísima, me parece que yo soy
más dichosa que tú, porque yo te tengo a ti por Madre, mientras que tú no tienes una
Virgen Santísima a quien amar3... Es cierto que tú eres la Madre de Jesús, pero ese Jesús
nos lo has dado por entero a nosotros..., y él, desde la cruz, te nos ha dado a nosotros por
Madre. Por eso, nosotros somos más ricos que tú, pues poseemos a Jesús y tú eres
nuestra también. Tú, en otro tiempo, en tu humildad, deseabas ser un día la humilde
esclava de la Virgen feliz que tuviera el honor de ser Madre de Dios; y ahora yo, pobre
criaturita, soy no ya tu esclava sino tu hija. Tú eres [2rº] la Madre de Jesús y eres mi
Madre». 

Seguro que la Santísima Virgen se ríe de mi ingenuidad, y, sin embargo, lo que le digo es
una gran verdad... 

Celina, ¡qué gran misterio es nuestra grandeza en Jesús! Ya ves todo lo que Jesús nos ha
enseñado al hacernos subir al árbol simbólico del que te hablaba hace poco. Y ahora
¿qué ciencia va a enseñarnos? ¿No nos lo ha enseñado ya todo...? Escuchemos lo que él
nos dice: «Bajad enseguida, porque hoy tengo que alojarme en vuestra casa». 

¿Pero cómo...? Jesús nos dice que bajemos... ¿Adónde tenemos que bajar? Celina, tú lo
sabes mejor que yo; sin embargo, déjame que te diga hasta dónde debemos ahora seguir
a Jesús. Una vez, los judíos le preguntaron a nuestro divino Salvador: «Maestro, ¿dónde
vives?», y él les respondió: «Las zorras tienen madrigueras y los pájaros del cielo nidos,
yo no tengo donde reclinar la cabeza». He ahí hasta dónde tenemos que bajar nosotras
para poder servir de morada a Jesús: hacernos tan pobres, que no tengamos donde
reposar la cabeza. 

Ya ves, querida Celina, lo que Jesús ha obrado en mi alma durante estos ejercicios... Ya
entiendes que se trata del interior. Por lo demás, el exterior ¿no ha sido [2vº] ya reducido
a la nada con la dolorosísima prueba de Caen...? En nuestro padre querido, Jesús nos ha
golpeado en la parte externa más sensible de nuestro corazón. Ahora dejémosle obrar, él
sabrá llevar a feliz término su obra en nuestras almas... 

Lo que Jesús desea es que lo recibamos en nuestros corazones. Estos, qué duda cabe,
están ya vacíos de criaturas, pero yo siento que lamentablemente el mío no está
totalmente vacío de mí misma, y por eso Jesús me manda bajar... Él, el Rey de reyes, se
humilló de tal suerte, que su rostro estaba escondido y nadie lo reconocía... Pues yo



también quiero esconder mi rostro, quiero que sólo mi amado pueda verlo, que sólo él
pueda contar mis lágrimas..., que al menos en mi corazón sí que pueda reposar su
cabeza querida y sentir que allí sí es conocido y comprendido... 

Celina, no puedo decirte todo lo que quisiera, mi alma es incapaz de ello... ¡Ay, si
pudiera...! Mas no, no está en mi poder... ¿Pero por qué desconsolarme? ¿No piensas tú
siempre lo mismo que yo...? Por eso, adivinas todo lo que no te digo. Jesús se lo hace
sentir a tu corazón. Además, ¿no ha establecido en él su morada para consolarse de los
crímenes de los pecadores? Sí, allí, en el retiro íntimo del alma, es donde nos instruye a
las dos juntas, y un día nos mostrará el [1rºtv] día que ya no tendrá ocaso... 

¡Feliz día de tu santo! ¡Qué feliz será un día tu Teresa cuando lo celebre en el cielo...! 

NOTAS Cta 137 

1 SAN JUAN DE LA CRUZ, ce canción 25; cf Ms A 47vº/48rº. 

2 Oración del alma enamorada. 

3 Cf CA 11.8.4. 
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Cta 138 A la señora de Guérin 

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 17 de noviembre de 1892 

Querida tía: 

La más pequeña de sus hijas se siente incapaz de expresarle su ternura y todos los votos
que formula por usted. Pero el corazón de una madre adivina fácilmente lo que ocurre en
alma de su hija. Por eso, querida tiíta, no voy a tratar de expresar unos sentimientos que
usted conoce ya desde hace mucho tiempo. 

[1vº] Este año, Dios ha hecho rebosar de una alegría muy dulce mi corazón al llamar del
destierro a mi querido papaíto1. Al repasar en mi espíritu los años dolorosos que acaban
de transcurrir, mi alma desborda de gratitud. No puedo quejarme de esos sufrimientos,
que han pasado ya, y que han rematado y embellecido la corona que Dios se dispone a
colocar pronto en la frente venerable de quien lo ha amado tanto y lo ha servido con tanta
fidelidad... 

Y además, esos sufrimientos me han enseñado a conocer mejor los tesoros de ternura
escondidos en el corazón de los familiares tan queridos que Dios me dio... [2rº] «La obra
maestra más hermosa del corazón de Dios es el corazón de una madre»2. Yo sé bien qué



gran verdad se encierra en esa frase, y doy gracias al Señor de habérmelo hecho conocer
por experiencia. 

Querida tiíta, le aseguro que si usted tiene un corazón maternal para nosotras, su hijita
tiene uno que es enormemente filial, y por eso le pide a Jesús que la colme de todas las
gracias que un corazón de hija puede soñar para su madre querida. Muchas veces, sólo
el silencio es capaz de expresar mi oración, pero el huésped divino del sagrario lo
comprende todo, incluso el silencio del alma de una hija [2vº] que está llena de gratitud... 

Si no puedo estar presente el día del santo de mi querida tía, mi corazón estará muy
cerca de ella, y nadie la colmará más que yo de ternura. 

Le ruego, querida tía, que dé un abrazo de mi parte a mi tío y a mis hermanitas queridas. 

La dejo, querida tía, quedando muy unida a usted, como una hija a su madre. 

Su hija que la quiere 

Sor Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 138 

1 El señor Martin fue traído de vuelta a Lisieux el 10 de mayo de 1892. 

2 Mons. Dupanloup, Conférences aux femmes chrétiennes. 
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Cta 139 A los señores Guérin 

Jesús + El Carmelo, 30 de diciembre de 1892 

Queridos tíos: 

Es un verdadero placer para su benjamín ir a ofrecerles sus felicitaciones para el nuevo
año que va a empezar. 

No quiero intentar decir aquí todos los deseos que formulo para mis familiares queridos.
Sería demasiado largo, y además con frecuencia el corazón encierra aspiraciones que la
palabra es incapaz de expresar. Hay [1vº] deseos que sólo Dios puede comprender, o,
mejor dicho, adivinar. A él, pues, quiero confiarle los votos que eleva mi corazón por mis
seres queridos. 

Muchas veces, cuando estoy a los pies de Nuestro Señor, siento que mi alma desborda
de gratitud pensando en la gracia que él me hecho al darme unos familiares como los que
tengo la dicha de tener. 



No me olvido de que el dos de enero será el cumpleaños [1rº] de mi querido tío. Me siento
orgullosa de haber nacido el mismo día que él, y espero que no se olvide de rezar por su
Teresita, que pronto va a ser una viejecita de veinte años. ¡Cómo pasa el tiempo...! Me
parece que fue ayer cuando mi tío me hacía saltar sobre sus rodillas cantándome la
romanza de Barba Azul con aquellos ojos terribles que casi me hacían morir de miedo1...
La tonadilla de Mirlitir me gustaba mucho más... El solo recuerdo de esta canción todavía
hoy me hace reír. 

[2vº] Ya ven, queridos tíos, que el peso de los años no le ha quitado todavía a su hijita la
memoria; al contrario, se encuentra en una edad en que los recuerdos de la infancia
tienen un encanto del todo especial... 

Les ruego, queridos familiares, que feliciten de mi parte a los que amo. No nombro a
nadie porque el papel que me queda no me bastaría, pero en mi corazón están escritos
todos los nombres y ocupan en él un espacio muy grande. 

Su VIEJA sobrina, que les quiere con todo el corazón, 

Sor Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 139 

1 Cf Ms A 18rº. 
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SEXTO PERÍODO
EL PRIORATO DE LA MADRE INÉS DE JESÚS 

(febrero de 1893-marzo de 1896) 

Cta 140 A la madre Inés de Jesús 

J.M.J.T. 

Jesús + 20 de febrero de 1893 

Madre querida: 

¡Qué dulce es para mí poder darte ese nombre...! Hace ya mucho tiempo que tú eres mi
madre. Pero ese dulce nombre sólo en el secreto de mi corazón se lo daba yo a quien era
a la vez mi ángel de la guarda y mi hermana. Hoy, Dios te ha consagrado... Hoy tú eres
verdaderamente mi Madre y lo serás ya por toda la eternidad... 

¡Sí, qué hermoso es este día para tu hija...! El velo que Jesús ha echado sobre este día1

lo hace más luminoso aún a mis ojos: el sello de su Faz adorable ha quedado impreso en



ti, el perfume del ramillete misterioso2 se ha derramado sobre ti. Y, sin duda, siempre será
así: «Aquel cuyo rostro estaba escondido», Aquel que aún sigue escondido en una
pequeña hostia blanca y que no se comunica a las almas sino velado, echará sobre la
vida entera del apóstol amado de su Faz divina un velo misterioso que sólo Él podrá
atravesar... 

Sí, el espíritu de la madre Genoveva reside plenamente en ti3, y su palabra profética se ha
hecho realidad4. A los treinta años, comenzaste tu vida pública, ¿no fuiste tú quien
proporcionó a todos los Carmelos y a tantas otras almas piadosas el consuelo de conocer
los detalles emocionantes y poéticos de la vida de nuestra santa...? Pero ya entonces
Jesús había posado sobre mi Madre querida su mirada velada, y no [vº] permitió que
fuese conocida5, «¡porque su rostro estaba escondido...!» 

Si este día es ya tan bello en la tierra, ¿qué no será en el cielo? Me parece estar viendo a
nuestra santa mamaíta mirando feliz a su Paulina (la que ella más amaba, su preferida6);
ahora la ve convertida también ella en Madre, Madre de muchas vírgenes, entre las
cuales se encuentran sus hermanas. ¡Qué gran misterio...! 

Ahora vas a poder penetrar en el santuario de las almas, vas a poder derramar sobre ellas
los tesoros de gracias de que te ha colmado Jesús. Ciertamente sufrirás... Los vasos
serán demasiado pequeños para contener el perfume precioso que querrás verter en
ellos; pero el propio Jesús no tiene sino muy pobres instrumentos musicales para
interpretar su melodía de amor, y, sin embargo, él sabe servirse de todos los que se le
presentan. ¡Tú has de ser como Jesús...! 

Hermanita, Madre querida, mi corazón, el corazón de tu hija, es una lira muy pequeñita:
cuando estés cansada de hacer vibrar las arpas, podrás venir a tomar tu pequeña lira y,
apenas la pulses, ella producirá los sonidos que tú deseas... Al simple contacto de tus
dedos consagrados, ella COMPRENDERÁ, y su débil melodía se mezclará con el canto
de tu corazón... 

¡Madre querida, qué de cosas quisiera decirte...! Pero no, tú ya lo sabes todo... Un día,
cuando las sombras hayan pasado, descansaré sobre tu corazón y repetiré este dulce
nombre: Madre. 

NOTAS Cta 140 

1 Ese velo son, en primer lugar, las lágrimas de la nueva priora, debidas a su emotividad;
y quizás también a ciertas circunstancias de su elección. 

2 Alusión a la oración simbólica a la Santa Faz, compuesta por sor Inés de Jesús en
1890. 

3 Teresa evoca aquí la exhortación del canónigo Delatroëtte a la nueva priora, ante toda
la comunidad, enseguida después de la elección. Cf Escritos Varios. 

4 No hemos podido hallar ningún texto escrito referente a esta «profecía». 



5 Teresa hace alusión a la circular sobre la madre Genoveva (+1891), firmada por la
priora, madre María de Gonzaga, pero escrita en realidad por la madre Inés de Jesús. 

6 La señora de Martin tenía una predilección especial por su hija Paulina, mientras que
María era la preferida de su padre. 
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Cta 141 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 25 de abril de 1893 

Querida Celina: 

Voy a decirte un pensamiento que tuve esta mañana; o, mejor, te voy a transmitir los
deseos de Jesús sobre tu alma... 

Cuando pienso en ti junto al amigo único de nuestras almas, es siempre la sencillez la que
se me presenta como la nota característica de tu corazón... ¡Celina...!, sencilla florecita-
Celina, no envidies a las flores de los jardines. Jesús no nos ha dicho: «Yo soy la flor de
los jardines, la rosa cultivada», sino: «Yo soy la flor de los campos y el lirio de los valles»1.

Pues bien, esta mañana, junto al sagrario, yo pensé que mi Celina, la florecita de Jesús,
debía ser -y serlo siempre- una gota de rocío escondida en la corola divina del Lirio de los
valles. Una gota de rocío, ¿qué hay de más sencillo y de más puro? No son las nubes las
que la han formado, pues el rocío desciende sobre las flores cuando el azul del cielo está
estrellado. Ni puede tampoco compararse con la lluvia, a la que supera en belleza y en
frescor. El rocío sólo existe por la noche; en cuanto el sol empieza a lanzar sus cálidos
rayos, hace destilar las preciosas perlas que brillan en las puntas de las briznas de hierba
de la pradera, y el rocío se torna en un ligero vapor. Celina es una gotita de rocío que no
ha sido formada [1vº] por las nubes, sino que ha caído de ese hermoso cielo que es su
patria. Durante la noche de la vida, su misión es esconderse en el corazón de la Flor de
los campos. Ninguna mirada humana debe descubrirla, sólo el cáliz que contiene la
pequeña gotita conocerá su frescor. 

¡Dichosa gotita de rocío, tan sólo conocida de Jesús...!, no te pares a contemplar el curso
sonoro de los ríos que causan la admiración de las criaturas; no envidies ni siquiera al
claro arroyo que serpentea por la pradera. Cierto que es muy dulce su murmullo... Pero
pueden oírlo las criaturas..., y además el cáliz de la flor de los campos no puede
contenerlo. No puede ser sólo de Jesús. Para ser suyos, es preciso ser pequeños,
¡pequeños como gotas de rocío...! ¡Y qué pocas son las almas que aspiran a ser así de
pequeñas2...! Pero tal vez digan: ¿acaso no son mucho más útiles el río y el arroyo que la
gota de rocío? ¿Para qué sirve ésta? No sirve más que para refrescar durante unos
instantes a una flor de los campos que hoy es y mañana ha desaparecido... 



Sin duda, estas personas tienen razón: la gota de rocío sólo sirve para eso. Pero esas
personas no conocen a la Flor de los campos que ha querido habitar en nuestra tierra de
destierro y vivir en ella la breve noche de la vida. [2rº] Si la conociesen, entenderían el
reproche que Jesús hizo una vez a Marta... Nuestro amado no tiene necesidad de
nuestros grandes pensamientos ni de nuestras obras deslumbrantes; si quisiera
pensamientos sublimes, ¿no tiene a sus ángeles, a sus legiones de espíritus celestiales
cuyos conocimientos están infinitamente por encima de los más grandes genios de
nuestra triste tierra...? 

No es, pues, el ingenio ni los talentos lo que Jesús vino a buscar a la tierra. Si se convirtió
en la Flor de los campos, sólo fue para mostrarnos cómo le gusta la sencillez. El Lirio del
valle no aspira más que a una gotita de rocío... Y justo por eso se ha creado una ¡que se
llama Celina...! Durante la noche de la vida, ella deberá vivir oculta a toda mirada humana;
pero cuando las sombras comiencen a declinar y la Flor de los campos se convierta en el
Sol de la justicia cuando venga a consumar su carrera de gigante, ¿podrá entonces
olvidar a su gotita de rocío...? ¡De ninguna manera! Cuando él aparezca en su gloria, su
compañera de destierro aparecerá también gloriosa. El Sol divino posará sobre ella uno
de sus rayos de amor, y de pronto la humilde gotita de rocío aparecerá ante los ojos
maravillados de los ángeles y los santos, y brillará como un diamante precioso que,
reflejando al Sol de la justicia, se tornará semejante a él. Pero esto no es todo. El Astro
divino, al mirar a su gota de rocío, la atraerá hacia sí, y ella ascenderá como un [2vº]
ligero vapor3 e irá a clavarse por toda la eternidad en el seno del foco ardiente del amor
increado, y vivirá para siempre unida a él. Así como en la tierra fue la fiel compañera de
su destierro y de sus desprecios, así también en el cielo reinará eternamente con él... 

¡Y qué asombrados quedarán entonces los que en este mundo tuvieron por inútil a la
gotita de rocío...! Sin duda, tendrán una disculpa: no se les había revelado el don de Dios,
no habían acercado su corazón al de la Flor de los campos y no habían escuchado estas
palabras irresistibles: «Dame de beber». Jesús no llama a todas las almas a ser gotas de
rocío. Quiere que haya licores preciosos que las criaturas puedan apreciar y que las
alivien en sus necesidades; pero para él se reserva una gota de rocío, ésa es su mayor
ilusión... 

¡Qué privilegio ser llamada a tan alta misión...! Mas para responder a ella, es
absolutamente necesario ser sencillas... Jesús sabe bien que es difícil mantenerse puros
en la tierra; por eso quiere que sus gotas de rocío se ignoren a sí mismas. Le gusta
contemplarlas, pero sólo él las mira. En cuanto ellas, al no conocer su propio valor, se
consideran por debajo de las demás criaturas... Y esto es lo que desea el Lirio de los
valles. 

La gotita de rocío, Celina, ha comprendido... Este es el fin para el que Jesús la ha creado.
Pero no debe olvidarse de su pobre hermanita; tiene que alcanzarle la gracia de hacer
realidad lo que Jesús le hace comprender, para que, un día, el mismo rayo de amor
evapore a las dos gotitas de rocío [2vºtv] y juntas puedan, después de no haber sido más
que una sola cosa en la tierra, estar unidas por toda la eternidad en el seno del Sol
divino4. 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 



NOTAS Cta 141 

1 La expresión bíblica «Flor de los campos» aparece ocho veces en esta carta; la de
«Lirio de los valles» cuatro veces. 

2 «Ser pequeña»: es la primera vez que aparece en la pluma de Teresa esta expresión,
destinada a ser una de las líneas de fuerza de su espiritualidad; cf Ms C 3rº, supra, n. 33.
Hasta 1895 (Cta 178) y sobre todo hasta 1896 (Cta 182) Teresa no inventará su fórmula
definitiva: «ser siempre niños, ser siempre niñitos». 

3 Cf Ca 7.4.1. La misma idea en san Juan de la Cruz, CE canc. 31. 

4 Desde Caen, Celina le da las gracias a su hermana el 28 de abril. He aquí un extracto
de su respuesta: «Teresa, mi Teresa querida, ¡si supieras todo lo que pienso y cuántas
veces a lo largo del día medito en eso que tú susurras al corazón de tu Celina... 

«Ser el rocío, la gota de rocío del Lirio de los campos...» ¡Ay, Teresa, qué bien lo
comprendo, y cómo se hunde mi alma en abismos de profundidad...! Si supieras... No,
nunca sabré decirte todo lo que pasa dentro de mí a ese respecto. Actualmente no ansío
nada más, nada me atrae más que ser la gota de rocío que refresque el cáliz de la Flor de
los campos. Cada palabra de tu carta abre todo un mundo a mi corazón... 

«Pero voy a callarme, pues prefiero meditar en silencio a hablar acerca de algo sobre lo
que no existen palabras. La gotita de rocío es siempre, y en todo, incapaz, excepto para
dar de beber a la Flor de los campos... Pero, Teresa, nosotras dos ¿no somos dos gotas
de rocío en el cáliz de la Flor de los campos? Y tú sabes que dos gotas de rocío no
pueden estar una junto a otra, muy cerquita la una de la otra, sin mezclarse y formar así
una sola gota de rocío. Y entonces, el cáliz de la Flor de los campos se satisface con la
gota de rocío «Teresa-Celina», ¡con esa única gota que es para él todo un océano! 

«Paulina me dice en su carta que «el amor de Celina es más precioso para Jesús de lo
que le es amargo el odio de los malvados, y que una sola gota del gemido de su alma le
hace olvidar las blasfemias de los pecadores». Sí, es gran verdad que una sola gota de
rocío le basta a Jesús, ¡una sola! Y él se siente consolado y apaga su sed... Teresa, mi
Teresa querida, no acierto a decirte todo lo que siento. Es demasiado. Y yo me explico
muy mal. Pero ¡adivíname!» (A Teresa, LC, 152). 

Inicio 

Cta 142 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 6 de julio de 1893 

Querida Celina: 



Tus dos cartas han sonado como una dulce melodía en mi corazón... Me siento feliz al ver
la predilección de Jesús hacia mi Celina. ¡Cómo la quiere, y con qué ternura la mira...! 

Ahora ya estamos las cinco en nuestro camino1. ¡Qué suerte poder decir: «Estoy segura
de hacer la voluntad de Dios»! Y su santa voluntad se ha manifestado claramente
respecto a mi Celina. Es a ella a quien Jesús ha escogido entre todas para ser la corona y
la recompensa del santo patriarca que ha cautivado al cielo por su fidelidad. ¿Cómo te
atreves a decir que has sido olvidada o menos amada que las otras? Yo te digo que has
sido ESCOGIDA de manera privilegiada, que tu misión es tanto más bella cuanto que,
siendo el ángel visible de nuestro padre querido, eres a la vez la esposa de Jesús. 

«Es verdad -piensa tal vez mi Celina-, pero en definitiva yo hago por Dios menos que las
otras, tengo muchos menos consuelos, y por lo tanto menos méritos». «Mis planes no son
vuestros planes», dice el Señor. El mérito no consiste en hacer mucho ni en dar mucho,
sino más bien en recibir, en amar mucho... Se ha dicho que hay más felicidad en dar que
en recibir, y es verdad; pero cuando Jesús quiere reservarse para sí la felicidad de dar, no
sería educado negarse. Dejémosle tomar y dar todo lo que quiera. La perfección consiste
en hacer su voluntad2 y al alma que se [1vº] entrega enteramente a él el mismo Jesús la
llama «su madre y su hermana» y toda su familia. Y en otra parte: «Si alguien me ama,
guardará mi palabra (es decir, cumplirá mi voluntad), y mi Padre lo amará, y vendremos a
él y haremos en él nuestra morada» 

¡Ay, Celina, qué fácil es agradar a Jesús, cautivar su corazón! Lo único que hay que hacer
es amarle sin mirarse uno a sí mismo y sin examinar demasiado los propios defectos... 

Tu Teresa no se encuentra en este momento en las alturas, pero Jesús le enseña a
«sacar provecho de todo, del bien y del mal que halla en sí»3. Le enseña a jugar a la
banca del amor, o, mejor, no, él juega por ella sin decirle cómo se las arregla, pues eso es
asunto suyo y no de Teresa. Lo que ella tiene que hacer es abandonarse, entregarse sin
reservarse nada para sí, ni siquiera la alegría de saber cuánto rinde su banca4. Pero,
después de todo, ella no es el hijo pródigo, y por tanto no vale la pena que Jesús le
ofrezca un festín, porque «ella está siempre con él». 

Nuestro Señor quiere dejar «las ovejas fieles en el desierto». ¡Cuánto me dice esto...! Él
está seguro de ellas: no pueden descarriarse, porque están cautivas del amor. Por eso
Jesús las priva de su presencia sensible para ofrecer sus consuelos a los pecadores; y si
las lleva al Tabor, es por breves instantes: los valles son, por lo regular, el lugar de su
descanso. «Allí es donde él sestea a mediodía». 

La mañana de nuestra [2rº] vida ya ha pasado, hemos gozado de las brisas perfumadas
de la aurora, todo entonces nos sonreía, Jesús nos hacía sentir su dulce presencia. Pero
cuando el sol cobró fuerza, el Amado «nos condujo a su jardín y nos hizo recoger la
mirra» de la tribulación separándonos de todo y hasta de sí mismo. La colina de la mirra
nos fortaleció con sus perfumes amargos, por eso Jesús nos hizo bajar de nuevo y ahora
estamos en el valle y él nos conduce suavemente a lo largo de las aguas. 

Celina querida, no sé muy bien lo que te digo, pero creo que comprenderás, que
adivinarás lo que quisiera decirte. ¡Seamos siempre la gota de rocío de Jesús! Ahí está la
dicha, la perfección... Afortunadamente es a ti a quien estoy hablando, pues otras
personas no sabrían comprender mi lenguaje, y confieso que a muy pocas almas les



suena a verdadero. En efecto, los directores hacen progresar en la perfección a base de
un gran número de actos de virtud, y tienen razón; pero mi director, que es Jesús5, no me
enseña a llevar la cuenta de mis actos, él me enseña a hacerlo todo por amor, a no
negarle nada, a estar contenta cuando él me ofrece una ocasión de demostrarle que le
amo; pero esto se hace en la paz, en el abandono6, es Jesús [2vº] quien lo hace todo y yo
no hago nada. 

Me siento muy unida a mi Celina. Creo que no es frecuente que Dios haya hecho dos
almas que se comprendan tan bien, sin que haya nunca entre ellas una nota discordante.
La mano de Jesús, al tocar una de las liras, hace vibrar al mismo tiempo la otra...
¡Vivamos escondidas en nuestra Flor divina de los campos hasta que declinen las
sombras; dejemos que las gotas de licor sean apreciadas por las criaturas! Puesto que
nosotras le gustamos a nuestro Lirio, sigamos siendo gustosas ¡su gota exclusiva de
rocío...! Y a cambio de esta gota, que habrá sido su consuelo durante el destierro, ¿qué
no nos dará él en la patria...? El mismo nos lo dice: «Quien tenga sed, que venga a mí y
beba» Así pues, Jesús es y será siempre nuestro océano... Como el ciervo sediento,
nosotras suspiramos por ese agua que se nos promete; pero nuestro mayor consuelo es
ser también nosotras el océano de Jesús, el océano del Lirio de los valles. 

Sólo tu corazón podrá leer esta carta, pues a mí misma me cuesta descifrarla. Se me
acabó la tinta, he tenido que echar saliva en el tintero para arreglármelas, ¿no es para
reírse...? 

Abrazos a toda la familia, pero sobre todo a mi Rey querido, que recibirá un beso de su
Celina de parte de su reina, 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 142 

1 Leonia ha entrado de nuevo en la Visitación de Caen el 24 de junio. 

2 Cf Ms A 2vº. 

3 SAN JUAN DE LA CRUZ, Glosa a lo divino; cf Ms A 83rº y PN 30. 

4 Cf CSG, p. 71. 

5 Cf Ms A 71rº y80 vº. 

6 Es la primera vez que esta palabra aparece en los escritos. 

Inicio 

Cta 143 A Celina



J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 23 de julio de 1893 

Mi querida Celinita: 

No contaba con responder yo esta vez a tu carta1, pero nuestra Madre quiere que añada
unas palabras a la suya. 

¡Cuántas cosas tendría que decirte! Pero como no tengo más que unos momentos,
quiero, ante todo, asegurar a la gotita de rocío que su Teresa la comprende... Después de
leer tu carta, me fui a la oración. Tomando el evangelio, pedí a Jesús encontrar un pasaje
para ti, y mira el que me salió: «Fijaos en la higuera o en cualquier árbol: cuando veis que
comienzan a echar brotes, os dais cuenta de que está próximo el verano. Pues cuando
veáis que suceden estas cosas, sabed que está cerca el reino de Dios» 

Cerré el libro. Ya había leído bastante. En efecto, «estas cosas» que suceden en el alma
de mi Celina demuestran que el reino de Jesús se ha establecido ya en su alma... Ahora
quiero decirte lo que sucede en la mía, que sin duda es lo mismo que sucede en la tuya. 

Es cierto lo que dices, Celina: las frescas mañanas2 han pasado ya para nosotras, ya no
quedan flores que cortar, Jesús las ha cogido para sí. Tal vez algún día haga brotar otras
nuevas; pero mientras tanto, ¿qué debemos hacer? Celina, Dios no me pide ya nada... Al
principio me pedía una infinidad de cosas. Durante algún tiempo pensé que ahora, como
Jesús no me pedía nada, tendría que caminar dulcemente en la paz y en el amor,
haciendo solamente lo que él me pedía3... Pero tuve una inspiración. 

Dice santa Teresa que [vº] es necesario alimentar el amor4. Cuando estamos en tinieblas,
en sequedades, la leña no se encuentra a nuestro alcance; pero ¿no tendremos que
echar en él al menos unas pajitas? Jesús es lo bastante poderoso para alimentar él solo
el fuego; sin embargo, le gusta vernos echar en él algo que lo alimente. Es éste un detalle
que le agrada, y entonces arroja él al fuego mucha leña. A él nosotras no le vemos, pero
sentimos la fuerza del calor del amor. 

Yo lo he visto por experiencia: cuando no siento nada, cuando soy INCAPAZ de orar y de
practicar la virtud, entonces es el momento de buscar pequeñas ocasiones, naderías que
agradan a Jesús más que el dominio del mundo e incluso que el martirio soportado con
generosidad. Por ejemplo, una sonrisa, una palabra amable cuando tendría ganas de
callarme o de mostrar un semblante enojado, etc., etc. 

¿Comprendes, Celina querida? No es para labrar mi corona5, para ganar méritos, es por
agradar a Jesús... Cuando no tengo ocasiones, quiero al menos decirle muchas veces
que le amo. Esto no resulta difícil, y alimenta el fuego; aun cuando me pareciese que está
apagado ese fuego del amor, me gustaría echar en él alguna cosa, y Jesús podría
entonces reavivarlo. 

Celina, temo no haber dicho lo que debiera. Tal vez pienses que yo hago siempre esto
que digo. Pues no, no siempre soy fiel. Pero no me desanimo nunca6, me abandono en
los brazos de Jesús. La gotita de rocío se hunde más adentro en el cáliz de la Flor de los
campos y allí encuentra todo lo que ha perdido, y mucho más. 



Tu hermanita 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz.
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 143 

1 La del 12 de julio (LC 154). En su respuesta a la Cta 142, Celina decía entre otras
cosas: «Tu hermosa carta me ha gustado mucho y es todo un alimento para mi alma. (...)
En mi interior, todo es la nada, todo es noche oscura. ¿Dónde queda el tiempo en que yo
-tan transportada, tan fuerte, tan animosa- leía a san Juan de la Cruz y, con el alma
dilatada de alegría, volaba tan alto? Ha pasado ya el tiempo en que cantaba: «De flores y
esmeraldas, / en las frescas mañanas escogidas, / haremos las guirnaldas...». 

«Teresa querida, ¡tu me comprendes tan bien, y tu alma es un eco tan fiel de la mía...! Sí,
la mañana de nuestra vida ha pasado, y ahora ha llegado el mediodía, tan pesado y
agobiante... 

«Sin embargo, me viene a la mente un pensamiento: y es que san Juan de la Cruz no
dice que el alma trence las guirnaldas en las frescas mañanas, sino con flores escogidas
en las frescas mañanas. Es, por tanto, ahora, en el mediodía, cuando el alma trenza las
flores que antes escogió en las frescas mañanas... 

«Ahora ya no tiene para ofrecer a su Amado más que el ramillete ya escogido; ahora ya
no puede hacer otra cosa que anudarlo en uno solo de sus cabellos»... 

«Teresa querida, ¿así que tú crees que basta con un solo cabello de nuestro amor...?
¿Crees que Dios no me pide que escoja nuevas flores y nuevas esmeraldas, que
practique muchas virtudes, que produzca «emisiones de bálsamo divino», sino
únicamente que trence con amor las flores de las frescas mañanas...? ¿Así que tú crees
que ahora sólo basta el amor? ¡Cuánto bien me hace este pensamiento! ¡Me ha venido de
pronto al escribirte, pues yo interpretaba de otra manera esas palabras!. (LC 154,
12/7/1893). 

2 SAN JUAN DE LA CRUZ, CE, can. 30. 

3 En el autógrafo: «lo que me pedía en otro tiempo». El añadido es de sor Genoveva y
quedó registrado en los Procesos (CE II) y en la edición de 1948. 

4 SANTA TERESA DE JESÚS, V 30,20. 

5 Cf Cta 43 y 94; PN 13, 17; el Acto de Ofrenda (Or 6); Cta 182; carta de María de la
Eucaristía a la señora de Guérin del 10/7/1897. 

6 El rechazo del desaliento es una actitud muy teresiana, ya desde su niñez; cf el
propósito de su primera comunión: «Nunca me desanimaré» (VT nº 74, p. 134) y supra,
Ms C n. 50. 



Inicio 

Cta 144 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 23 de julio de 1893 

Querida Celinita: 

No me sorprende que no entiendas nada de lo que ocurre en tu alma. Un niño PEQUEÑO
completamente solo en el mar, en una barca perdida en medio de las olas borrascosas
¿podrá saber si está cerca o lejos del puerto? Mientras sus ojos divisan todavía la orilla de
donde zarpó, sabe cuánto camino lleva recorrido y, al ver alejarse la tierra, no puede
contener su alegría infantil. ¡Pronto -se dice a sí mismo- llegaré al final del viaje! Pero
cuanto más se aleja de la playa, más vasto parece también el océano. Entonces la
CIENCIA del niñito se ve reducida a nada, y ya no sabe hacia dónde va su navecilla.
Como no sabe manejar el timón, lo único que puede hacer es abandonarse, dejar flotar la
vela a merced del viento... 

Celina mía, la niñita de Jesús se encuentra completamente sola en una barquichuela, la
tierra ha desaparecido a sus ojos y no sabe a dónde va, ni si avanza o retrocede...
Teresita sí lo sabe: está segura de que su Celina está en alta mar, de que la navecilla que
la lleva boga a velas desplegadas hacia el puerto, de que el timón, que Celina ni siquiera
puede ver, no está sin piloto. Jesús está allí, dormido, como antaño en la barca de los
pescadores de Galilea. Él duerme... y Celina no lo ve porque la noche ha caído sobre la
navecilla... Celina no oye la voz de Jesús. El viento sopla y ella lo oye soplar, ve las
tinieblas... y Jesús sigue durmiendo. Sin embargo, [1vº] si se despertara solamente un
instante, sólo tendría que «ordenar al viento y al mar, y vendría una gran calma», y la
noche sería más clara que el día. Celina vería la mirada divina de Jesús, y su alma
quedaría consolada... Pero entonces Jesús ya no dormiría, ¡y está tan CANSADO...! Sus
pies divinos están cansados de buscar a los pecadores, y en la navecilla de Celina Jesús
descansa tan a gusto... 

Los Apóstoles le habían dado una almohada, el Evangelio nos cuenta este detalle. Pero
en la barquilla de su esposa querida Nuestro Señor encuentra otra almohada mucho más
suave: el corazón de Celina. Allí lo olvida todo, allí está como en su casa... No es una
piedra lo que sostiene su cabeza divina (aquella piedra por la que suspiraba durante su
vida mortal): es un corazón de hija, un corazón de esposa. ¡Y qué contento está Jesús!
¿Pero cómo puede estar contento cuando su esposa sufre, cuando vela mientras él
duerme dulcemente? ¿No se da cuenta de que Celina no ve más que la noche, de que su
rostro divino está escondido para ella, y de que a veces hasta la carga que siente sobre
su corazón le parece pesada...? 

¡Qué gran misterio! Jesús, el niñito de Belén, a quien María llevaba como una «carga
ligera», se vuelve pesado, tan pesado que san Cristóbal se queda sorprendido... También
la esposa de los Cantares dice que su «Amado es un ramillete de mirra que descansa
sobre sus senos». La mirra es el sufrimiento, y así es como Jesús reposa sobre el
corazón de Celina... Y sin embargo, Jesús está contento de verla entre sufrimientos, se



siente feliz de recibirlo todo de ella durante la noche... Espera la aurora, y entonces... sí,
entonces ¡¡¡qué despertar el de Jesús...!!! 

Celina querida, ten la seguridad de que tu barca está en alta mar, tal vez muy cerca ya
del puerto. El viento del dolor que la empuja es un viento de amor, y ese viento es más
rápido que el relámpago... 

[rºtv] ¡Cómo me emocionó saber que Jesús te había inspirado la idea de los pequeños
sacrificios! Yo se lo había pedido, no contando con escribirte tan pronto. Hasta ahora,
nunca Nuestro Señor se me ha negado a inspirarte lo que le he pedido que te diga1.
Siempre nos concede las mismas gracias a las dos. Hasta me veo obligada a llevar un
rosario de prácticas2. Lo hago por caridad hacia una de mis compañeras3. Ya te lo contaré
detalladamente, es muy divertido... Estoy presa entre unos hilos que no me gustan, pero
que me son muy útiles en la situación en que se encuentra mi alma4. 

NOTAS Cta 144 

1 Cf Cta 137, párr. 4; Cta 149, párr. 2; CA 13.7.9. 

2 Rosario de cuentas móviles para contar los actos de virtud o los sacrificios. De niña,
Teresa se había servido de este sencillo medio ascético: cf Cta 11. 

3 Sor Marta de Jesús, Cf Or 3. 

4 Celina responde a esta carta el 27 de julio. Tu carta, escribe, «me ha hecho tanto bien,
que he dado gracias por ella a Nuestro Señor. No lo entiendo, pero siempre me dices
justamente lo que necesito que me digan... 

«La imagen del niño en alta mar me ha dado mucho que pensar, y también esto otro:
«Jesús se siente feliz de recibirlo todo durante la noche... Espera la aurora, y entonces...,
sí, entonces ¡¡¡qué despertar el de Jesús...!!!». Esto, Teresa, me transporta. 

«Me ha emocionado, me ha emocionado mucho nuestra coincidencia en los pequeños
sacrificios. Sí, Jesús me los pide y yo no los rechazo. Me siento inclinada a, «ya que
Jesús no me da», dar yo sin medida y aprovechar las ocasiones» (LC 155, 27/7/1893). 

Cta 145 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 2 de agosto de 1893 

Querida Celinita: 

Tu carta me ha llenado de alegría. El camino que sigues es un camino real. No es un
camino trillado, sino un sendero que ha sido trazado por el mismo Jesús. La esposa de
los Cantares dice que, al no encontrar a su Amado en el lecho, se levantó para buscarle



por la ciudad, pero en vano; y que en cuanto salió de la ciudad, encontró al que amaba su
alma... 

Jesús no quiere que encontremos en el reposo su presencia adorable; él se esconde, se
rodea de tinieblas. No se comportaba así con la muchedumbre de los judíos, pues vemos
en el Evangelio que «el pueblo estaba PENDIENTE de sus labios». Jesús cautivaba a las
almas débiles con sus divinas palabras y trataba de hacerlas fuertes para el día de la
prueba... ¡Pero qué pequeño fue el número de los amigos de Nuestro Señor cuando SE
CALLABA delante de sus jueces...! ¡Y qué melodía es para mi corazón ese silencio de
Jesús...! El se hace pobre para que nosotras podamos darle limosna, nos tiende la mano
como un mendigo, para que cuando aparezca en su gloria el día del juicio, pueda
hacernos oír aquellas dulces palabras: «Venid vosotros, benditos de mi Padre, porque
tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, fui forastero y me
hospedasteis, estuve enfermo y en la cárcel y me socorristeis». 

El mismo Jesús que pronunció estas palabras es quien busca nuestro amor, quien lo
mendiga... Se pone, por así decirlo, a nuestra merced. No quiere tomar nada sin que se lo
demos, y hasta la cosa más insignificante es preciosa a sus ojos divinos... 

[vº] Celina querida, alegrémonos de la porción que nos ha tocado, ¡es tan hermosa!
¡Demos, demos a Jesús, seamos avaras con los otros, pero pródigas con él! 

Jesús es un tesoro escondido, un bien inestimable que pocas almas saben encontrar
porque está escondido y el mundo ama lo que brilla. ¡Ah!, si Jesús hubiera querido
mostrarse a todas las almas con sus dones inefables, ciertamente ni una sola lo hubiera
desdeñado. Pero él no quiere que le amemos por sus dones: él mismo quiere ser nuestra
recompensa1. Para encontrar una cosa escondida, hay que esconderse también uno
mismo2. Nuestra vida ha de ser, pues, un misterio. Tenemos que parecernos a Jesús, al
Jesús cuyo rostro estaba escondido... «¿Queréis aprender algo que os sea útil? -dice la
Imitación-. Gustad de ser ignorados y tenidos en nada»3. Y en otra parte: «Después de
haberlo dejado todo, es necesario dejarse, sobre todo, a sí mismo»4. «Que éste se gloríe
de una cosa, aquél de otra. En cuanto a vosotros, no pongáis vuestro gozo sino en el
desprecio de vosotros mismos»5. 

¡Qué paz dan al alma estas palabras, Celina! Tú las conoces, ¿pero no sabes ya todo lo
que quisiera decirte...? Jesús te ama con un amor tan grande, que, si lo vieras, caerías en
un éxtasis de felicidad que te causaría la muerte. Pero no lo ves y sufres... 

¡Pronto Jesús «se levantará para salvar a todos los mansos y humildes de la tierra»...! 

NOTAS Cta 145 

1 Cf Cta 182, n. 15. 

2 SAN JUAN DE LA CRUZ, CE 1,9. 

3 Im I,2,3,. 



4 Im II,11,4. 

5 Im III,49,7; cf Cta 176 y Ms A 71rº. 

Inicio 

Cta 146 A la señora de Guérin 

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 10 de agosto de 1893 

Querida tía: 

He visto gustosa cómo usted supo leer en el corazón de su hijita. No quiero, sin embargo,
que mi hermosa letra pierda el honor de ser admirada en el castillo de La Musse... Por
eso me he sentido muy feliz cuando nuestra Madrecita me confió la dulce misión de
contestar a su carta. 

Querida tía, todas y cada una de las líneas que nos ha escrito me revelan su corazón, que
es el [1vº] de la más tierna de las madres. Pero también el de su Teresita es un corazón
de hija, lleno de amor y de gratitud... 

Pido a Dios que cure a mi querido tío1. Y la verdad es que me parece que esta súplica no
puede dejar de ser escuchada, puesto que Nuestro Señor mismo está interesado en esa
curación. ¿No trabaja, acaso, el brazo de mi tío, escribiendo incansablemente páginas
admirables, destinadas a salvar almas y a hacer temblar a los demonios2? 

Creo que Dios nos está escuchando ya, y espero que disfruten en paz de los últimos días
que les [2rº] quedan por pasar en su hermoso castillo3. ¡Qué feliz debe de sentirse Juana
al poder gozar a sus anchas de la presencia de Francis, al que tiene tan poco a su lado en
Caen4! He rezado mucho para que desaparezca por completo ese dichoso esguince, pues
tiene que ser un negro nubarrón en el azul del cielo de mi Juana. 

Me acuerdo también de mi hermanita María. Me parece que desde que plantó su morada
en las copas de los árboles5, yo le debo de parecer muy pequeña y despreciable. Cuando
uno se acerca al cielo, descubre maravillas que no existen en [2vº] los humildes valles. Me
llamará mala, pero eso no me impedirá ofrecer la sagrada comunión por Su Alteza el día
de su santo... 

No acierto a expresarle, querida tía, lo feliz que me siento cuando pienso que mi querido
papaíto está con ustedes, rodeado de cariño y de cuidados. Dios ha hecho con él lo
mismo que con su servidor Job: después de haberlo humillado lo colma de favores, y
todos esos bienes y ese cariño le llegan por medio de ustedes. 

Querida tiíta, tengo todavía muchas cosas que decirle, pero no me queda espacio, y no es
respetuoso terminar así [2vºtv] una carta escribiendo de través. Perdóneme, querida tía, y
ojalá sepa intuir todo lo que quisiera escribirle, lo mismo que al resto de la familia. 



La madre María de Gonzaga y nuestra Madre les mandan muchos y muy cariñosos
saludos. Se sienten encantadas de saber que os va a ser presentada la señora de
Virville6. 

Un abrazo con todo el corazón, querida tía, y siempre seré 

Su respetuosa hijita, 

Sor Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 146 

1 El señor Guérin sufría de reumatismo en un brazo. 

2 Desde octubre de 1891, el señor Guérin sostenía con su pluma y con su fortuna el
periódico conservador Le Normand. 

3 El regreso de La Musse a Lisieux estaba fijado para el 18 de agosto. 

4 El ejercicio de su profesión obligaba al Dr. La Néele a frecuentes ausencias. 

5 María Guérin le había tomado un cariño especial a uno de los robles del parque. 

6 Cuñada de la madre María de Gonzaga. 
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Cta 147 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 13 de agosto de 1893 

Querida Celinita: 

Sentimos mucho todos esos problemas que tienes con la sirvienta1. 

Nuestra Madre no pensaba escribirte antes de que volvieras, pero es tan buena y quiere
tanto a su Celinito, que, al saber que estaba triste, ha querido darle un pequeño consuelo
permitiendo a tu Teresa escribirte unas letras. 

No sabemos lo que debes hacer con la casa2. Deberías preguntarle a nuestro tío, nosotras
daremos por bueno lo que él decida; de todas formas, ya hablaremos de ello de viva voz. 



Tu pobre sirvienta es bien desgraciada con tener ese vicio tan feo, y sobre todo de ser
mentirosa; ¿no podrías convertirla, como a su marido3? No hay pecado sin perdón, y Dios
es [1vº] poderoso para dar conciencia aun a las personas que no la tienen. Voy a rezar
mucho por ella. Tal vez, en su lugar, yo fuese todavía peor que ella, y tal vez también ella
sería ya una gran santa si hubiese recibido la mitad de las gracias de que Dios me ha
colmado a mí. 

Creo que Jesús es muy bueno al permitir que mis pobres cartitas te sirvan de ayuda. Pero
te aseguro que no caigo en el error de pensar que tengo en ello el menor mérito. «Si el
Señor no construye la casa, en vano se cansan los albañiles». Los más bellos discursos
de los más grandes santos no lograrían hacer brotar un solo acto de amor de un corazón
si Jesús no estuviese adueñado de él. Sólo él sabe servirse de su lira, nadie más puede
hacer vibrar sus notas armoniosas. Pero Jesús se sirve de todos los medios, todas las
criaturas [2rº] están a su servicio y a él le gusta utilizarlas durante la noche de la vida para
ocultar su presencia adorable. Mas no se oculta tanto que no se deje adivinar. En efecto,
veo que muchas veces me da luces, no para mí, sino para su Palomita desterrada, para
su esposa querida. Esto es muy cierto, y en la misma naturaleza encuentro un ejemplo de
ello. 

Imagínate un hermoso melocotón4 rosado y tan dulce, que todos los confiteros juntos no
lograrían imaginar un sabor tan dulce como el suyo. Dime, Celina, ¿acaso creó Dios para
el melocotón ese precioso color rosa tan aterciopelado y tan agradable a la vista y al
tacto? ¿Gastó por él tanto azúcar...? La verdad que no. Fue para nosotras y no para él.
Pero lo más propio suyo, lo que forma la esencia de su vida es el hueso; podemos quitarle
toda su belleza, sin [2vº] quitarle su ser. 

De la misma manera, Jesús se complace en prodigar sus dones a algunas de sus
criaturas, pero muchas veces es para atraer hacia sí a otros corazones; y luego, cuando
ha logrado su objetivo, hace desaparecer esos dones exteriores y despoja completamente
a las almas que le son más queridas. Al verse en tan gran pobreza, esas pobres almas
tienen miedo, les parece que no sirven para nada, puesto que lo reciben todo de los
demás y ellas no pueden dar nada. Pero no es así: la esencia de su ser trabaja en
secreto. Jesús va formando en ellas ese germen que ha de desarrollarse allá arriba en los
jardines del cielo. Se complace en hacerles ver su nada y su propio poder. Para llegar a
ellas, se sirve de los instrumentos más viles, demostrándoles así que es él solo quien
trabaja. Se da prisa en perfeccionar su obra para el día en que, desvanecidas las
sombras, no se comunicará ya a través de intermediarios, sino en un cara a cara eterno... 

(Nuestra Madre agradece a María5 su cartita, lo mismo que la madre María de Gonzaga;
les ha encantado.) 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 147 

1 María, la esposa de Désiré, se daba a veces a la bebida. 



2 La casa de la calle Labbey, alquilada por Celina en 1892, tras el regreso del señor
Martin a Lisieux. 

3 Désiré había vuelto a la práctica religiosa después de una novena de Celina a San José,
en marzo de 1893. 

4 Una de las frutas preferidas de Teresa; cf CA 24.7.1. 

5 María Guérin, que deseaba entrar en el Carmelo. 
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Cta 148 A Leonia

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 13 de agosto de 1893 

Querida Leonia: 

¿Piensas, tal vez, que tu Teresa te tiene olvidada? ¡En absoluto! Tú conoces demasiado
bien su corazón para pensar eso. Me habría gustado escribirte al mismo tiempo que
nuestra Madre y que sor María del Sagrado Corazón, pero hubo un malentendido y su
carta salió antes de lo que yo pensaba. Hoy voy a desquitarme pasando un rato contigo. 

¡Si supieras, querida hermanita, las acciones de gracias que elevo al cielo por el don que
Dios te ha concedido! [1vº] Por fin tus deseos se han realizado. Como la paloma que salió
del arca, tampoco tú podías hallar sobre la tierra del mundo un lugar donde posar el pie, y
volaste durante mucho tiempo tratando de entrar en la mansión bendita donde tu corazón
había fijado para siempre su morada. Jesús se hizo esperar, pero al fin los gemidos de su
paloma lo conmovieron, extendió su mano divina y, tomando a su prometida, la colocó
sobre su corazón, en el tabernáculo de su amor. 

Se ha realizado así ya la predicción de nuestra santa tía1. La hija de la beata Margarita
María2 está en la Visitación y será ya para siempre la esposa de Nuestro Señor. 

Claro, que mi alegría es completamente espiritual, pues ya no volveré a ver aquí en la
tierra a mi querida Leonia, ya no volveré a escuchar su voz ni a desahogar mi corazón en
el suyo... Pero sé que la tierra es el [2rº] lugar de nuestro destierro, somos viajeras que
caminamos hacia la patria. ¿Qué importa la ruta que seguimos no sea la misma, si
nuestra meta común es el cielo? Allí nos reuniremos para no separarnos jamás. Allí
saborearemos eternamente las alegrías de la familia, volveremos a encontrar a nuestro
padre querido, aureolado de gloria y honor por su fidelidad a toda prueba y sobre todo por
las humillaciones en las que fue abrevado; veremos a nuestra madre, que se alegrará de
las tribulaciones que fueron nuestra heredad durante del destierro de la vida, gozaremos
de su dicha al contemplar a sus cinco hijas religiosas, y con los cuatro angelitos que nos
esperan allá arriba formaremos una corona que ceñirá para siempre la frente de nuestros
padres queridos. 



Querida hermanita, ya ves que también yo participo de tu alegría, que sé [2vº] que es muy
grande, pero que sé también que los sacrificios no dejan de acompañarla. ¿Sería
meritoria, sin ellos, la vida religiosa? No, ¿verdad que no? Por el contrario, las pequeñas
cruces son las que constituyen toda nuestra alegría. Esas pequeñas cruces no son más
corrientes que las grandes, y preparan nuestro corazón para recibir éstas cuando así lo
quiera nuestro Maestro. 

Te ruego, querida Leonia, que des mis respetuosos saludos a tu Reverenda Madre, hacia
la que conservo un afecto muy filial desde el día que tuve el honor de conocerla3. ¿No
pertenezco yo ya también un poco a su familia, al ser tú su hija y yo tu indigna
hermanita...? 

Nuestra Madre, la madre María de Gonzaga y sor María del Sagrado Corazón presentan
también sus respetuosos saludos a la Madre superiora, y envían a su querida Leonia sus
mejores deseos de felicidad. 

No olvides en tus oraciones, querida hermana, a la más pequeña de las carmelitas, que
tan unida está contigo en el corazón de la Santísima Virgen. 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 148 

1 Sor María Dositea Guérin, salesa en Le Mans, escribía el 28 de abril de 1869: «En
cuanto a la pequeña Leonia, no puedo menos de pensar que será salesa». 

2 Alusión a la curación de Leonia, cuando era niña, después de una novena que sor María
Dositea hizo a la beata Margarita María, en marzo de 1865. 

3 La madre María de Sales Lefrançois, a quien Celina y Teresa habían conocido con
ocasión de una visita que hicieron a Leonia durante su primera estancia en la Visitación
(julio de 1887-enero de 1888). 
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Cta 149 A Celina

20 (?) de octubre de 1893 

J.M.J.T. 

Jesús + 

Celina querida: 



He encargado a Jesús que felicite en mi nombre a mi hermanita sor María de la Santa
Faz1... Sólo Jesús debe ser el vínculo divino que nos una. Sólo él tiene derecho a penetrar
en el santuario de su esposa... Sí, él, y sólo él, escucha cuando nada nos responde2...
Sólo él dispone los acontecimientos de nuestra vida de dertierro. Él es quien a veces nos
ofrece el cáliz amargo. Pero nosotras no le vemos, él se esconde, oculta su mano divina,
y no logramos ver más que a las criaturas. Entonces sufrimos, porque la voz de nuestro
Amado no se deja oír y la de las criaturas parece despreciarnos... 

Sí, el sufrimiento más amargo es el de no ser comprendidas... Pero nunca será ése el
sufrimiento de Celina y de Teresa. Nunca, pues sus miradas están puestas más allá de la
tierra y se elevan por encima de lo creado. Cuanto más se esconde Jesús, tanto más
sienten ellas que Jesús está cerca. En su delicadeza exquisita, él marcha por delante,
apartando las piedras del camino y alejando a los reptiles. Pero no es nada todavía: él
hace resonar en nuestros oídos voces amigas, y esas voces nos advierten que no
caminemos demasiado seguras... ¿Y por qué? ¿No es acaso el mismo Jesús quien ha
trazado nuestra ruta? ¿No es él quien nos alumbra y se revela a nuestras almas...? Todo
nos lleva a él, las flores que crecen al borde del camino no cautivan [1vº] nuestros
corazones3. Las miramos, las amamos, porque nos hablan de Jesús, de su poder, de su
amor, pero nuestras almas permanecen libres. ¿Por qué turbar, pues, nuestra dulce paz?
¿Por qué temer la tormenta cuando el cielo está sereno...? 

¡Celina, querida Celina...! No son los precipicios lo que hay que evitar. Estamos en brazos
de Jesús; y si voces amigas nos aconsejan temer, es nuestro Amado en persona quien
así lo quiere. ¿Y por qué...? Porque, en su amor, ha escogido para sus esposas el mismo
camino que escogió para sí. Quiere que las alegrías más puras se cambien en
sufrimientos, a fin de que nuestro corazón, no teniendo, por así decirlo, ni siquiera tiempo
para respirar a gusto, se vuelva hacia él, que es nuestro único sol y nuestra única
alegría... 

Las flores del camino son los placeres puros de la vida. No hay mal alguno en disfrutar de
ellos. Pero Jesús está celoso de nuestras almas, y desea que para nosotras todos los
placeres estén mezclados con amargura... Y aunque las flores del camino conducen al
Amado, son, sin embargo, un camino indirecto; son la placa o el espejo que reflejan al sol,
pero no son el sol... 

No estoy diciendo a mi Celina querida lo que quisiera decirle, me explico tan mal... Tal vez
ella me entienda con medias palabras, ¡se las arregla tan bien Jesús para cumplir los
encargos de su pobre Teresa...! 

Hay en el Cantar de los Cantares un pasaje que le cuadra a la perfección a la pobre
Celinita desterrada. Es éste: «¿Qué veis en la esposa sino coros musicales en un campo
de batalla?» ¡Sí, la vida de mi Celina es realmente un campo de batalla...! Como pobre
palomita, gime junto a los canales de Babilonia, ¿y cómo podrá cantar los cánticos del
Señor [2rº] en tierra extranjera...? Y sin embargo, tiene que cantar, su vida tiene que ser
una melodía (un coro musical). Es Jesús quien la retiene cautiva, pero él está a su lado...
Celina es la humilde lira de Jesús4... ¿Es completo un concierto cuando nadie canta...? Si
Jesús toca, ¿no tiene Celina que cantar...? Cuando el aire sea triste, ella cantará el
cántico del destierro, y cuando el aire sea jubiloso, su voz dejará oír los acentos de la
patria... Todo lo que pueda suceder, todos los acontecimientos de la vida no serán más
que ruidos lejanos que no harán vibrar a la pequeña lira, sólo Jesús tiene derecho a posar



en ellas sus dedos divinos. Las criaturas son peldaños, instrumentos, pero es la mano de
Jesús la que lo dirige todo. En todo hay que verlo sólo a él... 

No puedo pensar sin extasiarme en mi querida santa Cecilia. ¡Qué modelo para la
humilde lira de Jesús...! En medio del mundo, metida entre toda clase de peligros, en el
momento de unirse a un joven pagano que no respira más que amor profano, me parece
que Cecilia hubiese debido temblar y llorar... Pero no: al oír el sonido de los instrumentos
que festejaban sus bodas, Cecilia cantaba en su corazón5... ¡Qué abandono...!
Escuchaba, sin duda, unas melodías que no eran de la tierra; su esposo divino cantaba
también; los ángeles hacían resonar en el corazón de Cecilia el sonido de sus conciertos
celestiales... Cantaban como [2vº] en otro tiempo junto al pesebre de Jesús: «Gloria a
Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres que Dios ama». 

¡La gloria de Dios! Cecilia adivinaba que su esposo divino tenía sed de almas y anhelaba
ya la del joven romano que sólo soñaba en la gloria de la tierra; pronto hará de él un
mártir, y las multitudes marcharán en pos de sus huellas... Cecilia no teme, porque los
ángeles cantaron: «Paz a las almas que el Señor ama»; ella sabe que Jesús está
obligado a guardarla, a proteger su virginidad. Por eso, ¡qué recompensa...! 

Sí, es preciosa la casta generación de las almas vírgenes, canta frecuentemente la
Iglesia, y esta palabra sigue siendo hoy tan verdadera como en los tiempos de la virgen
Cecilia... 

Celina querida, ¡qué contento está Jesús con su pequeña lira! ¡Tiene tan pocas en el
mundo! Déjale descansar a tu lado, no te canses de cantar, pues Jesús no se cansa
nunca de tocar... Un día, allá arriba en la patria, verás los frutos de tus trabajos... Después
de haber sonreído a Jesús en medio de las lágrimas, gozarás de los rayos de su Faz
divina y él seguirá tocando en su pequeña lira. ¡Tocará durante toda la eternidad aires
nuevos que nadie, excepto Celina, podrá cantar...! 

NOTAS Cta 149 

1 A propósito de este nombre, cf Cta 98, n. 1. 

2 San Agustín. 

3 Cf CE 3,5. 

4 Teresa se siente a gusto con este instrumento «melodioso», cuyo simbolismo le es
familiar: cf Cta 102, 140, 142, 147, 161; PN 3(3f); PN 5,14; PN 17,14; PN 18,40; PN 20,4;
PN 47,1; PN 48,5; RP 1,19vº; RP 2(4 f.); RP 3,13rº; RP 5, estr. 5; RP 7,5vº; Or 4. 

5 Oficio litúrgico de santa Cecilia; cf Cta 54, n. 2. 
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Cta 150 A la señora de la Néele 



J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 22 de octubre de 1893 

Querida Juana: 

Ahora me toca a mí pedirte disculpas, pues he tardado mucho en agradecerte todas esas
golosinas1. Pero tenía una cierta esperanza de expresarte mi gratitud de palabra, y por
esta razón he tardado en escribirte. 

No, no he tenido el mal pensamiento de que mi hermanita me tuviese olvidada, sino que
me parecía de lo más natural que se contentase con rezar una oración por su Teresita.
[1vº] Por eso, me emocioné mucho más de lo que sé decirte al recibir tu amorosa carta.
También la felicitación de mi querido primo me emocionó mucho. Y por último, los tarros
de mermelada vinieron a colmar todas tus delicadezas para conmigo... 

Nuestra Madre santa Teresa era tan agradecida, que decía graciosamente «que le
ganaban el corazón con una sardina»2. ¿Qué habría dicho si hubiese conocido a Francis
y a Juana...? Pero el cielo no está tan lejos de la tierra que ella no pueda verlos y
bendecirlos. Tengo incluso la seguridad de que le tiene un cariño espe[2rº]cial a mi
querida Juana. Nuestra santa Madre tenía también una hermana que se llamaba Juana, y,
al leer su vida, me conmovió mucho ver con qué ternura velaba por sus sobrinitos. Por
eso, sin dejar a un lado a santa Ana3, me dirijo a santa Teresa para alcanzar por su
intercesión la gracia de ser tía también yo4. No dudo de que me escuchará enviando a mi
querida Juana una familia bendita, que dará a la Iglesia grandes santos y grandes santas5.

El retraso no me desanima, pues sé que en la curia de Roma se necesita mucho [2vº]
tiempo para hacer santos, y no puedo enfadarme con Dios porque ponga todo su cuidado
y todo su amor en la preparación de esas almas infantiles que un día confiará a mi Juana. 

Te pido, hermanita, que invoques a santa Teresa; estoy segura de que santa Ana estará
contenta de que lo hagas. La unión hace la fuerza, y las dos, juntas, nos alcanzarán la
gracia que pedimos. 

Querida Juana, te ruego que seas mi intérprete ante Francis, dándole las gracias por su
felicitación. Un abrazo cordial, con todo el cariño de esta hermanita, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

[2vºtv] Nuestra Madre y sor María del Sagrado Corazón te envían todo su cariño y no
cesan de rezar para que los deseos de su querida Juanita se vean plenamente
escuchados. 

NOTAS Cta 150 

1 Con ocasión del santo de Teresa, el 15 de octubre. 



2 Carta a María de San José, septiembre de 1578. 

3 Cf Cta 136, n. 3. 

4 Tía al estilo de la Bretaña... 

5 Cf Cta 152, n. 2. 
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Cta 151 A Leonia

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 5 de noviembre de 1893 

Querida Leonia: 

Me siento enormemente feliz con tu felicidad. Tus cartas son para mí una verdadera
alegría. Veo, sin ningún género de duda, que estás verdaderamente donde te quiere el
Señor. 

¡Qué bueno ha sido el Señor con nuestra familia! No ha permitido que ningún mortal se
convirtiera en esposo de ninguna de nosotras. 

Acabamos de hacer unos hermosos ejercicios espirituales como preparación para la [1vº]
fiesta de nuestra Santa Madre. El Padre1 nos ha hablado, sobre todo, de la unión con
Jesús y de la belleza de nuestra vocación. Nos ha hecho ver todas las ventajas de la vida
religiosa, y en especial de la vida contemplativa. Nos ha puesto una comparación que me
ha encantado. «Mirad -nos decía- los robles de nuestros campos, cómo crecen a lo
ancho: echan ramas a derecha e izquierda, nada los contiene, por eso no alcanzan nunca
gran altura. Por el contrario, mirad los robles de los bosques que están presionados por
todos los lados: no reciben luz más que desde arriba, por eso su tronco está desprovisto
de todas esas ramas disformes [2rº] que les roban la savia que necesitan para elevarse
hasta lo alto. No ven más que el cielo, y, así, toda su fuerza se dirige hacia allá y pronto
alcanzan una altura asombrosa. En la vida religiosa, el alma, al igual que el joven roble,
se encuentra presionada por todos los lados por la regla, y todos sus movimientos se ven
cohibidos, obstaculizados por los árboles del bosque...; pero ve luz cuando mira al CIELO,
sólo allí puede descansar su mirada, nunca debe tener miedo de elevarse demasiado
hacia allá». 

Querida hermanita, creo que te gustará que te hable de estas cosas. Nuestra felicidad
está en hablar de los asuntos del alma, en sumergir nuestros [2vº] corazones en el
infinito... 

Te pido perdón por enviarte unas cartas tan mal escritas; pero, hermanita querida, prefiero
dejar correr la pluma a impulsos del corazón a redondear las frases y escribirte una
página literaria. 



Te ruego que saludes respetuosamente de mi parte a la Madre superiora. 

No me olvides en tus oraciones, acuérdate de mí junto a Jesús tanto como yo me acuerdo
de ti. 

Te dejo, querida Leonia, quedando muy unida a ti en el corazón de nuestro divino Esposo.

Tu indigna hermanita, 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 151 

1 El P. Armando Lemonnier, de los Misioneros de la Liberación (Calvados). Volverá a
predicar en 1894 y 1895, y revisará el Acto de Ofrenda (Or 6). 

Inicio 

Cta 152 A la señora de Guérin 

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 17 de noviembre de 1893 

Querida tía: 

¡Qué delicia para su Teresita, poder felicitarla cada año en el día de su santo! Sin
embargo, no tengo nada nuevo que decirle, pues hace ya mucho tiempo que sabe cuánto
la quiero. 

Querida tiíta, no tengo miedo de aburrirla repitiéndoselo una vez más, y ésta es la razón
que me hace pensar así: cuando estoy junto al sagrario, yo no sé decirle a Nuestro Señor
más que una cosa: «Dios mío, tú [1vº] sabes que te quiero». Y siento que mi oración no le
cansa a Jesús. Como conoce la impotencia de su pobre esposa, se conforma con su
buena voluntad. Yo sé también que Dios ha derramado en el corazón de las madres algo
del amor del que desborda su propio corazón... Y la madre a quien me dirijo ha recibido el
amor maternal en tan larga medida, que no puedo tener miedo a verme incomprendida... 

Por lo demás, mi impotencia no durará eternamente: en la patria celestial podré decirle a
mi querida tiíta muchas cosas que no pueden expresarse con palabras humanas. 

Mientras tanto, pido a Nuestro Señor que deje mucho mucho tiempo en la tierra a quien
[2rº] sabe trabajar tan bien por su gloria, y le deseo que pueda ver «a los hijos de sus
nietos»1. Tal vez mi hermanita Juana sonreiría si leyese estas líneas, pero yo tengo
mucha más confianza que ella y sigo esperando «al gran santo y al gran pontífice»2,
seguido de un gran número de otros angelitos. 



Querida tía, mañana ofreceré la sagrada comunión por usted y por la señora Fournet; me
acuerdo mucho de ella y pido a Nuestro Señor que se la conserve todavía mucho tiempo3.

Le ruego, querida tía, que dé un abrazo de mi parte a mi tío, y a él y a mis hermanitas les
encargo que la colmen a usted de mi parte de las más tiernas caricias. 

Su benjamín, que está orgullosa de su título, 

Sor Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 152 

1 Salmo incorporado, en aquella época, a la liturgia del matrimonio. 

2 Alusión a un sueño que había tenido Juana, poco después de su peregrinación a Auray.
Soñó que sus oraciones eran escuchadas y que una voz misteriosa le hacía escuchar
estas palabras: «Será un gran santo y un gran pontífice». Cf PN 38, 6. 

3 La señora Fournet se estaba reponiendo de una crisis cardíaca. 

Inicio 

Cta 153 Al señor Guérin 

Diciembre (?) de 1893 

J.M.J.T. 

Querido tío: 

Nuestra Madre está mucho mejor1, pero se encuentra muy débil, aunque ella diga lo
contrario. 

Gracias, gracias por todos los cuidados que usted le dispensa. Espero que sea muy
obediente, pues estaría muy mal no obedecer a un tío tan paternal... 

A la madre María de Gonzaga le han conmovido mucho sus atenciones; le da las gracias
prodigando toda serie de atenciones a su querida priora. 

[vº] Perdóneme, querido tío, voy tan de prisa que no sé lo que le digo, pero espero que
usted sabrá adivinar nuestro agradecimiento. Rezamos mucho por la señora Fournet. 

Un abrazo a usted y a mi tía en nombre de sus tres carmelitas, 

Sor Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 



NOTAS Cta 153 

1 La madre Inés de Jesús. 

Inicio 

Cta 154 A Leonia

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 27 de diciembre de 1893 

Querida Leonia: 

Me alegro mucho de poder enviarte mi felicitación para el año 94. La súplica que hago
junto a la cuna de Jesús es la de verte pronto revestida con la santa librea de la
Visitación. Digo verte, pero sé que sólo tendré esta dicha en el cielo. ¡Qué alegría
entonces de volvernos a encontrar tras el exilio de la vida...! ¡Cuántas cosas tendremos
para decirnos! Aquí abajo la palabra es impotente, pero allá arriba bastará una sola
mirada para entendernos, y creo que nuestra felicidad será todavía mayor que si no nos
hubiéramos separado. 

Tu cartita me ha gustado mucho, veo que eres realmente [vº] feliz y no dudo de que Dios
te concederá la gracia de quedarte para siempre en el arca santa. Estamos leyendo en el
refectorio la vida de santa Chantal; para mí es un verdadero placer escucharla, pues eso
me acerca todavía más a la Visitación, a la que quiero tanto. Además, veo la íntima unión
que siempre existió entre ella y el Carmelo, y eso me hace bendecir a Dios por haber
escogido a estas dos Ordenes para nuestra familia. La Santísima Virgen es
verdaderamente nuestra Madre, ya que nuestros monasterios están especialmente
dedicados a ella. 

Querida hermanita, no dejes de rezar por mí durante el mes del Niño Jesús. Pídele que yo
sea siempre pequeña, ¡muy pequeña...! Yo le haré para ti la misma súplica, pues conozco
tus deseos y sé que tu virtud preferida es la humildad. 

Querida Leonia, no olvides presentar mis respetuosos saludos a la venerada Madre, y
recibe el sincero cariño de la última y más pequeña de tus hermanas, 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz.
rel. carm. ind. 

Inicio 

Cta 155 A los señores Guérin 

J.M.J.T. 



Jesús + El Carmelo, 29 de diciembre de 1893 

Queridos tíos: 

Sólo tengo unos minutos para enviarles mi felicitación de Año Nuevo. Nuestra Madre
acaba de decirme que su carta la van a llevar mañana por la mañana. Pero no necesito
mucho tiempo para expresar a mis queridos parientes los votos que formula mi corazón
por su felicidad. Quisiera, si fuese posible, que el nuevo año no les reservase más que
alegrías. Pero a Dios, que sabe [1vº] la recompensa que tiene reservada para sus amigos,
suele gustarle hacerles ganar sus tesoros a través de sacrificios. Nuestra santa Madre
Teresa decía, bromeando, estas palabras tan verdaderas a Nuestro Señor: «Dios mío, no
me extraña que tengas tan pocos amigos, ¡los tratas tan mal...!»1. 

Sin embargo, aun en medio de las pruebas que envía, Dios está lleno de delicadezas. La
enfermedad de mi querido papaíto es para mí una prueba evidente de ello. Esta cruz es la
más grande que yo hubiera podido imaginar; pero después de habernos hecho probar su
amargura, Nuestro Señor quiso endulzar, por la mano de nuestros queridos [2rº]
parientes, el cáliz de dolor que nos había presentado y que yo esperaba beber hasta las
heces... 

¡Si supiesen, queridos tíos, qué amoroso y agradecido es el corazón de su Teresita...! No
acierto a decirles todo lo que querría, y es ya hora de Maitines. Perdonen lo deslavazado
de mi carta y mi letra de gato1..., miren sólo el corazón de su hija, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

Les ruego que den a la señora Fournet la más sincera felicitación de parte de su hijita. 

NOTAS Cta 155 

1 Cf Histoire de sainte Thérèse par les Carmélites de Caen, d'après les Bollandistes, t. II,
p. 366. Cf Cta 178. [Santa Teresa, en carta del 10/11 de marzo de 1578 al P. Gracián,
escribía, hablando de san Juan de la Cruz: «De fray Juan tengo harta pena no lleven
alguna culpa más contra él. Terriblemente trata Dios a sus amigos; a la verdad no les
hace agravio, pues se hubo así con su Hijo» (SANTA TERESA, Cartas, 3ª ed., Burgos,
Monte Carmelo, 1983, p. 304) . Es también conocida la leyenda popular que resume así el
P. Otilio: «Dícese que en cierta ocasión en que la Santa se quejaba a Dios nuestro Señor
porque deseando ella servirle, todo fuesen contradicciones y dificultades, nuestro Señor
se le apareció y le dijo: -¡Hija, así trato yo a mis amigos! -¡Por eso tenéis tan pocos!, dicen
que le respondió la Santa» (OTILIO RODRIGUEZ, Leyenda áurea teresiana, Madrid,
Espiritualidad, 1970, p. 39ss, donde habla también de las diversas versiones de dicha
leyenda). N. del T.] 

2 Ultima carta que escribe Teresa con la letra ladeada. La madre Inés de Jesús le
permitió, por fin, la escritura derecha. 

Inicio 



Cta 156 A la madre Inés de Jesús 

21 de enero de 1894 

J.M.J.T. 

El sueño del Niño Jesús1. 

Mientras juega con las flores que su esposa querida le ha llevado a la cuna, Jesús piensa
qué podrá hacer para agradecérselo... Allá arriba, en los jardines del cielo, los ángeles,
servidores del divino Niño, trenzan ya las coronas que su corazón tiene reservadas para
su amada. 

Mientras tanto, ha llegado la noche. La luna envía su resplandor de plata, y el Niño Jesús
se duerme... Su manita no suelta las flores con que se ha divertido a lo largo del día su
corazón continúa soñando con la felicidad de su esposa querida. 

Muy pronto, allá en la lejanía, divisa unos objetos extraños que no tienen ningún parecido
con las flores primaverales. ¡Una cruz...! ¡Una lanza...! ¡Una corona de espinas! Y sin
embargo, el divino Niño no tiembla. ¡Eso es lo que él escoge para demostrar a su esposa
cuánto la ama...! Pero esto no basta todavía. Su rostro infantil y tan hermoso, lo ve
desfigurado, ¡sangrante...!, ¡irreconocible...! Jesús sabe muy bien que su esposa siempre
lo reconocerá, y que cuando todos lo abandonen ella seguirá a su lado. Por el eso el
divino Niño sonríe ante esa imagen sangrante, y sonríe también ante el cáliz lleno del vino
que hace germinar a las vírgenes. Sabe que en la eucaristía los ingratos lo van a
abandonar, pero Jesús piensa en el amor de su esposa y en sus delicadezas. Ve cómo
las flores de sus virtudes perfuman el santuario, y Jesús niño sigue durmiendo
dulcemente... Espera a que las sombras declinen..., a que la noche de la vida sea
reemplazada por el día radiante de la eternidad... 

En ese día Jesús devolverá a su amada esposa las flores que ella le dio, para consolarlo,
en la tierra... En ese día inclinará hacia ella su Faz divina, toda radiante de gloria, ¡¡¡y hará
gustar eternamente a su esposa la dulzura inefable de su beso divino...! 

[vº] Madre mía querida, acabas de leer el sueño que tu hija quería reproducir para el día
de tu santo. ¡Pero sólo tu pincel de artista podría pintar tan dulce misterio...! Espero que
sólo mires a la buena voluntad de quien se sentiría dichosa de haberte agradado. 

Eres tú, Madre mía, son tus virtudes lo que he querido representar en las florecitas que
Jesús aprieta contra su corazón. Las flores son todas sólo para Jesús. Sí, las virtudes de
mi Madre querida permanecerán siempre escondidas con el Niñito del pesebre. Sin
embargo, y a pesar de la humildad que quisiera ocultarlas, el perfume misterioso que se
desprende de esas flores me hace ya presentir las maravillas que un día veré en la patria
eterna, cuando me sea dado contemplar los tesoros de ternura que ahora prodigas a
Jesús2. 

Tú lo sabes, Madre mía. Nunca podré expresarte toda mi gratitud por haberme guiado
como un ángel del cielo3 por entre los senderos de la vida. Tú fuiste quien me enseñó a
conocer a Jesús y a amarlo. Ahora que eres doblemente mi Madre, sigue conduciéndome



hacia el Amado, enséñame a practicar la virtud, para que en el cielo no me vea colocada
demasiado lejos de ti y puedas reconocerme por hija y por hermanita tuya. 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 156 

1 Teresa comenta aquí el cuadro que había pintado para la primera celebración del santo
de la madre Inés de Jesús como priora. 

2 Alusión a los choques que se habían producido ya entre la antigua y la nueva priora,
que exigen de ésta mucha humildad. 

3 Cf PN 22, introducción. 

Inicio 

Cta 157 A Celina

Marzo o mayo de 1894 

J.M.J.T. 

Los «codfiches»1 le han gustado mucho a nuestra Madre, y querría escribir unas letras
para darle las gracias a su Celino querido, pero no puede hacerlo. Está también muy
contenta por la carta de María2. 

Que la pequeña desterrada esté triste sin estar triste, pues si no se centran en ella las
caricias de las criaturas, la ternura de Jesús sí que está CENTRADA toda en ella. Ahora
que Celina está sin albergue3, él, Jesús, está bien alojado, y está contento de ver errante
a su esposa querida, ¡eso le gusta! ¿Y por qué...? Yo no lo sé... Es un secreto de Jesús.
Pero creo que está preparando muchas cosas hermosas en su casita... Tiene que trabajar
tanto, que parece olvidar a su pobre Celina... Pero no, sin que ella lo vea, él la mira por la
ventana... Le gusta verla en el desierto, sin otro oficio que el de amar4, sufriendo ¡sin
siquiera sentir que ama...! Jesús sabe muy bien que la vida es sólo un sueño, y por eso se
alegra de ver a su esposa llorando junto a los canales de Babilonia. Pronto llegará el día
en que Jesús tomará a su Celina de la mano y la hará entrar en su casita, que se habrá
convertido en un [vº] palacio eterno... Y entonces dirá: «¡Ahora me toca a mí...!» Tú me
diste en la tierra el único albergue al que ningún corazón humano quiere renunciar -es
decir te me diste a ti misma-, y ahora yo te doy por morada mi sustancia eterna5, es decir,
«a mí mismo». Esta será tu mansión por toda la eternidad. Durante la noche de la vida tú
anduviste errante y solitaria, ahora tendrás un compañero: yo, Jesús, tu esposo, tu amigo,
a quien se lo sacrificaste todo, ¡un compañero que te colmará de alegría por los siglos de
los siglos...! 



NOTAS Cta 157 

1 De la palabra inglesa cod-fish (bacalao), que se usaba impropiamente en la Normandía
para designar las conchas de Santiago. 

2 María Guérin. 

3 El señor Guérin proyectaba llevarse a su casa a su sobrina y a su cuñado, que no
estaban seguros en la calle Labbey. El traslado estaba previsto para junio. 

4 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ, CE canc. 28. 

5 Cf Arminjon, op. cit., p. 290; pasaje copiado por Teresa el 4 de junio de 1887. 
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Cta 158 A Leonia

Marzo (?) de 1894 

J.M.J.T. 

Querida Leonia: 

¡No puedo expresar la alegría que sentí al saber que has sido aprobada para la toma de
hábito...! Comprendo lo feliz que debes de sentirte y comparto enormemente tu alegría. 

Querida hermanita, ¡qué bien ha sabido Dios recompensar tus esfuerzos! Me acuerdo de
lo que me decías en el locutorio antes de tu entrada en el arca santa. No te importaba ser
siempre la última, tomar el hábito sin solemnidad... No buscabas más que a Jesús, y por
él renunciabas a todo consuelo. Pero, como nos repetía a menudo nuestro padre querido:
«Dios nunca se deja ganar [1vº] en generosidad». Por eso no ha querido que te vieras
privada de la dicha de convertirte públicamente en su prometida, en espera de que seas
su esposa. Creo que los años de destierro que has pasado en el mundo han servido para
adornar tu alma con una vestidura preciosa para el día de tus esponsales. A los tristes
días del invierno han seguido para ti los días radiantes de la primavera, y Jesús te dice,
como a la esposa del Cantar de los Cantares: «Ya ha pasado el invierno, han cesado las
lluvias y se han ido. Levántate, amada mía, paloma mía, y ven... Estoy a la puerta,
ábreme, hermana mía, amada mía, que tengo la cabeza cubierta de rocío, mis rizos del
relente de la noche». Hacía mucho tiempo que suspirabas por la visita de Jesús y le
decías, como la esposa: «¿Quién me dará, amado mío, poderte encontrar a solas allá
afuera?. Te podría besar sin que ya nunca [2rº] me criticara la gente...» 

Al fin llegó ese día tan deseado... Tú, hermanita querida, aún no habías encontrado a
Jesús ante los ojos del mundo; pero después de haberlo buscado con mil desvelos, he
aquí que él mismo viene hacia ti... Tú te conformabas con encontrarle fuera a solas, pero
él desea besarte delante de todo el mundo, para que ya nadie ignore «que él ha puesto su
sello sobre tu frente y que nunca tendrás otro amador que él»1... 



Querida Leonia, me olvidaba de darte las gracias por tu carta. Debería haber empezado
por ahí, pero ¿verdad que entiendes que la alegría que siento por tu inmensa felicidad es
lo que me ha hecho cometer este olvido? 

Espero que tus deseos se vean pronto cumplidos y que vuestro capellán se cure
rápidamente. [2vº] Te ruego, querida hermanita, que des mis respetuosos saludos a tu
buena y venerada Madre2. Me alegro, como tú, de que sea ella quien te dé el santo
hábito. 

Te dejo, pero siguiendo unida a ti en el divino Corazón de Jesús. 

Tu indigna hermanita, 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 158 

1 Cf Oficio litúrgico de santa Inés, antífona 3ª de Maitines; y PN 26. 

2 Madre María de Sales; cf Cta 148, n. 3. 
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Cta 159 A Celina Maudelonde

J.M.J.T. 

El Carmelo, 29 de marzo de 1894 

Querida Celina: 

Hubiera querido contestar antes a tu carta, que me causó mucha alegría. La cuaresma me
lo impidió; pero ya estamos en el tiempo de Pascua y puedo decirle a mi querida primita1

que comparto su felicidad2. 

La gran paz que experimentas es para mí una señal manifiesta de la voluntad de Dios,
pues sólo él puede derramarla en tu alma, y la dicha que gustas bajo su mirada divina no
puede venir más que de él. 

[1vº] Querida Celina, no puede manifestarte mi cariño como lo haría si estuviese aún en el
mundo. Sin embargo, no por eso es menos intenso; al contrario, pienso que te seré más
útil en la soledad que si tuviera el consuelo de estar cerca de ti. Las rejas del Carmelo no
están hechas para separar corazones que sólo se aman en Jesús; antes bien, sirven para
hacer más fuertes los lazos que los unen. 



Mientras tú sigues el sendero que Dios te ha trazado, yo rezaré por mi Celina, mi
compañera de la niñez. Pediré para ella que todas sus alegrías sean tan puras, que
pueda saborearlas bajo la mirada de Dios. [2rº] Pediré, sobre todo, que pueda saborear la
alegría incomparable de encaminar a un alma hacia Nuestro Señor, y que esta alma sea
la que pronto formará una sola con la suya. No dudo de que Dios te concederá pronto
esta gracia, y me sentiría muy dichosa si mis pobres oraciones contribuyesen algo a ello. 

Espero que mi querida Elenita esté ya restablecida, pues habría elegido un mal momento
para estar enferma... Por favor, dale un fuerte abrazo de mi parte, y a ella le encargo que
le dé a mi querida Celina mis besos más tiernos, estoy segura de que no puedo escoger a
nadie mejor para llevar a cabo esta grata misión... 

La madre María de Gonzaga se une a tus tres primas del Carmelo en la [2vº] alegría por
tu felicidad, y te rogamos, querida Celina, que des nuestros respetuosos saludos al señor
y la señora Maudelonde. 

Te dejo, querida Celina, quedando siempre muy unida a ti con el corazón. Tu primita, que
te querrá durante toda su vida y que no dejará de rezar por tu felicidad, 

Sor Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

P.D. - La madre priora del Carmelo de Saigón3 nos ha enviado un gran número de objetos
chinos, entre otros un mueblecito de salón que es una monada. Nuestra Madre ha
pensado hacer con ellos una rifa a beneficio de nuestra comunidad. Las papeletas son a
0'50 francos, y estamos ofreciéndolas a todas las personas amigas de nuestro Carmelo.
Si deseas algunas, te las enviaremos con mucho gusto. 

NOTAS Cta 159 

1 Término afectuoso. No existía ningún parentesco entre las familias Martin y
Maudelonde, si bien las hijas de ambos estaban muy unidas desde la infancia; cf Ms A
23rº. 

2 Su próximo matrimonio con Gaston Pottier. 

3 La madre Filomena de la Inmaculada Concepción, una de las carmelitas de Lisieux, que
había fundado en Saigón el primer Carmelo en tierras de misión en 1861. 
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Cta 160 A sor María Luisa Vallée 

J.M.J.T. 

Jesús + 3 de abril de 1894 



Muy querida Hermana: 

Me resulta imposible decirle cómo me ha llegado al corazón su atenta carta. Ya fue para
mí una gran alegría saber que le había gustado el cuadro del Niño Jesús1. Me sentía
recompensada por encima de todas mis esperanzas... Querida tía2 -permítame seguir
dándole este nombre-, en usted precisamente pensaba yo al tratar de imaginarme qué
podría regalar a nuestra Reverenda Madre para la celebración de su primer santo como
priora. 

Sabía que a ella le gustaría mucho enviarle a usted un pequeño recuerdo; por eso, puse
toda mi alma en la composición de «El [1vº] sueño del Niño Jesús». Pero, ¡ay!, al no saber
reproducir mi inhábil pincel lo que mi alma había soñado, regué con mis lágrimas el
vestido blanco de mi Niño Jesús, ¡lo cual, sin embargo, no hizo bajar un rayo del cielo
sobre su carita...! Entonces, en mi pena, me prometí a mí misma no decir nada acerca de
la intención que tenía al emprender mi trabajo. Y, en efecto, sólo al ver la indulgencia de
nuestra Madre, le confié mi secreto. Ella tuvo a bien mirar el corazón y la intención, más
que el arte de su hija, y, con gran alegría de mi parte, mi Niño Jesús ha ido, en mi lugar, a
trabar conocimiento con mi santa tía de Le Mans. 

He pintado al divino Niño de [2rº] manera que represente cómo se comporta él conmigo...
En efecto, él casi siempre está dormido... El Jesús de la pobre Teresa no la acaricia como
acariciaba a su Santísima Madre3. Eso es completamente natural, ¡pues la hija es tan
indigna de la Madre...! Sin embargo, los ojitos cerrados de Jesús hablan mucho a mi
alma, y, ya que él no me acaricia, yo trato de agradarle. Yo sé muy bien que su corazón
está siempre en vela, y que en la patria de los cielos se dignará abrir sus divinos ojos... Y
entonces, al mirar a Jesús, tendré también la dicha de contemplar junto a él a mis santas
Madres de la Visitación. Espero que ellas querrán reconocerme como hija. ¿No son ellas,
de hecho, mis madres, las que formaron el corazón de los dos ángeles visibles que me
hicieron de [2vº] verdaderas madres4...? 

Me acuerdo perfectamente de mi viaje a la Visitación de Le Mans a la edad de tres años5.
Lo he revivido muchas veces con el corazón, y las rejas del Carmelo no constituyen un
obstáculo que me impida visitar a menudo a mi querida tía y a todas esas venerables
Madres que tienen a bien amar, sin conocerla, a la pobre Teresa del Niño Jesús. 

Le ruego, querida tía, que pague la deuda de gratitud de su sobrinita, dando las gracias
en su nombre a su Reverenda Madre y a todas las Hermanas, en especial a sor Josefa de
Sales6, cuyo afectuoso recuerdo me ha conmovido mucho. 

QUERIDÍSIMA TÍA, me gustaría seguir hablando mucho más tiempo con usted, pero
estoy al final del papel y me veo precisada a dejarla, pidiéndole perdón... 

Sor Teresa del Niño Jesús
su indigna sobrinita 

NOTAS Cta 160 

1 Cf Cta 156. La madre Inés de Jesús obsequió a su antigua profesora de la Visitación el
cuadro pintado por Teresa. 



2 Paulina llamaba «tía» a su antigua profesora en recuerdo de su tía salesa, sor María
Dositea. Teresa hace otro tanto, por deseo de Paulina. 

3 Cf Cta 162, n. 1. 

4 María y Paulina, las dos educadoras de Teresa, conservaron una fuerte impronta de sus
años de internado en la Visitación de Le Mans. 

5 El 29 de marzo de 1875; cf Ms A 7vº. 

6 Luisa Gasse, compañera y amiga de Paulina en el internado. 
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Cta 161 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + 26 de abril de 1894 

Querido liriecito de Jesús: 

Para cantar tus 25 años, te mando una pequeña poesía1 que he compuesto pensando en
ti... 

Celina, estoy segura de que comprenderás todo lo que mi canto quisiera decirte. Claro,
que haría falta una lengua distinta de la lengua de la tierra para expresar la belleza del
abandono de un alma en las manos de Jesús; mi corazón no ha logrado más que balbucir
apenas lo que siente... 

Celina, la historia de Cecilia (la santa del ABANDONO) ¡es también tu propia historia!
Jesús ha puesto ahí a tu lado a un ángel del cielo que te guarda siempre y que te lleva de
la mano para que tu pie no tropiece en ninguna piedra. Tú no lo ves, y, sin embargo, es él
quien desde hace 25 años ha preservado tu alma y quien le ha conservado su blancura
virginal, es él quien aleja de ti las ocasiones de pecado... Fue él quien se te mostró en
aquel sueño misterioso que te envió cuando eras niña: veías a un ángel que llevaba una
antorcha y que caminaba delante de nuestro padre querido. Sin duda, quería darte a
conocer la misión que más tarde ibas a cumplir. ¡Ahora eres tú el ángel visible de quien
pronto irá a unirse a los ángeles de la ciudad celestial! 

Celina, no temas las tormentas de la tierra... Tu ángel de la guarda te cubre con sus alas,
y en tu corazón reposa Jesús, pureza de las vírgenes. Tú no ves tus tesoros. Jesús
duerme y el ángel permanece en su misterioso silencio. Sin embargo, están ahí, con
María, que te esconde, también ella, bajo su manto... 

No temas, Celina querida. Mientras tu lira no deje de cantar para Jesús, nunca se
romperá... Es frágil, sin duda alguna, más frágil [vº] que el cristal; si se la dejases a un
músico inexperto, pronto se rompería; pero es Jesús quien hace vibrar la lira de tu



corazón... El se goza de que sientas tu debilidad: es él quien imprime en tu alma los
sentimientos de desconfianza en sí misma. 

Celina querida, dale gracias a Jesús. El te colma de sus gracias de elección. Si eres
siempre fiel en agradarle en las cosas pequeñas, él se verá OBLIGADO a ayudarte en las
GRANDES... 

Los apóstoles, sin Nuestro Señor, trabajaron toda la noche y no cogieron ni un solo pez;
pero su trabajo era grato a Jesús. Él quería demostrarles que sólo él puede darnos algo.
Quería que los apóstoles se humillasen... «Muchachos -les dice-, ¿tenéis algo que
comer?» «Señor -respondió san Pedro-, nos hemos pasado toda la noche bregando y no
hemos cogido nada» Tal vez si hubiese cogido algunos pececillos, Jesús no hubiese
hecho el milagro; pero no tenía nada; por eso Jesús le llenó enseguida la red, de suerte
que casi se rompía. 

Así es Jesús2: da como Dios, pero exige la humildad del corazón... 

El mundo entero es ante él como un granito de arena que apenas si hace inclinarse a la
balanza, o como gota de rocío mañanero que cae sobre la tierra (Sb, cap. 11). 

(Celina querida, si logras leerme será un milagro, pero no tengo tiempo para volver a leer
lo que he escrito...) 

El tiempo pasa como una sombra, pronto nos reuniremos allá arriba. ¿No dijo Jesús
durante la Pasión: «Y pronto veréis al Hijo del hombre sentado a la diestra del
Todopoderoso y que viene entre las nubes del cielo»...? 

¡Nosotras estaremos allí...! 

Teresa del Niño Jesús 

NOTAS Cta 161 

1 Santa Cecilia, cf PN 3 y el fascículo Mes Armes (Cerf-DDB, 1975). 

2 Cf CR p. 93. 
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Cta 162 A Celina1

26 de abril de 1894 

(Texto de la estampa)

Jesús, ¿quien te ha hecho tan pequeño? El amor2. 



(Texto del sobre)

Estampita
pintada por
Teresita
para los 25 años
de Celinita
con el permiso de
la Madrecita priora 

NOTAS Cta 162 

1 Para los 25 años de Celina, Teresa adjunta a la carta precedente una estampa a color,
de formato muy reducido: una viñeta que representaba a santa Teresa de Avila acariciada
por el Niño Jesús. 

2 San Bernardo. 
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Cta 163 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

J.M.J.T. 

Jesús + Domingo, 20 de mayo de 1894 

Querida hermanita Teresa: 

¡Qué alegría me ha dado tu carta...! Nunca daré suficientes gracias a Dios por todos
dones de que te colma. 

Celina nos ha contado hasta los menores detalles de la hermosa fiesta del 6 de abril1.
¡Cómo se habrá alegrado ese día nuestra mamaíta del cielo...! ¡Y con qué amor habrá
posado en ti su mirada nuestra tía de Le Mans2! 

Me alegro mucho de que mi santa Madre Teresa se haya convertido también en la tuya.
Me parece que ése es un lazo que nos va a unir más estrechamente todavía. 

No puedo decirte, querida hermanita, todas las cosas que quisiera. Mi corazón no puede
expresar sus sentimientos íntimos en [vº] el frío lenguaje de la tierra... Pero un día, en el
cielo, en nuestra hermosa patria, te miraré, y en mi mirada podrás ver todo lo que querré
decirte, porque el silencio es el lenguaje de los bienaventurados habitantes del cielo3... 

Mientras tanto, hay que ganar esa patria de los cielos... Hay que sufrir, hay que luchar...
Por favor, pide por tu Teresita, para que se aproveche del destierro de la tierra y de los
medios tan abundantes que tiene para merecer el cielo. 



Celina nos ha comunicado el resultado de vuestras elecciones. He sufrido al ver que
perdías una Madre a quien amabas, pero me consolé pensando que la que la reemplaza
es verdaderamente digna de su santa predecesora4, y estoy absolutamente segura de
que ahora tienes, para guiarte hacia Jesús, a dos madres realmente merecedoras de ese
dulce nombre. 

Te dejo, querida hermanita, pero sin alejarme nunca de ti con el corazón. Te ruego que
des mis respetuosos saludos a tus dos Madres. 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 163 

1 La toma de hábito de Leonia. 

2 Sor María Dositea, de la que la novicia ha tomado en parte el nombre. 

3 «¡El silencio es el lenguaje de los ángeles!»: sentencia pintada por la madre Inés a la
entrada del claustro donde duerme Teresa. 

4 La madre María de Sales, superiora desde hace seis años, ha sido reemplazada por la
madre Juana Francisca, ex-maestra de novicias. 
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Cta 164 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

J.M.J.T. 

Jesús + 22 de mayo de 1894 

Querida hermanita: 

Mis letras del domingo te llegarán al mismo tiempo que éstas, y por ellas verás que ya
entonces me alegraba de tu felicidad... Gracias por tu cartita, que me ha gustado mucho,
mucho... 

Tienes mucha suerte, querida hermanita, [vº] de que Jesús esté tan celoso de tu corazón.
A ti te dice, como a la esposa del Cantar de los Cantares: «Me has robado el corazón,
hermana mía, esposa mía, me has robado el corazón con una sola mirada de tus ojos,
con uno solo de los cabellos que vuelan sobre tu cuello». 

Jesús está muy contento de ti, lo sé. Si aún te deja ver algunas infidelidades en tu
corazón, estoy segura de que son todavía más numerosos los actos de amor que
cosecha. 



¿Cuál de las dos Teresas será más fervorosa...? La que sea más humilde, la que esté
más unida a Jesús, la que sea más fiel en hacerlo todo por amor... [2rº] Recemos la una
por la otra para que seamos igual de fieles las dos... Robémosle a Jesús el corazón con
una mirada de nuestros ojos y con uno de nuestros cabellos, es decir, con la cosa más
grande y con la más pequeña. No le neguemos el más pequeño sacrificio, ¡es tan grande
todo en la religión...! Recoger un alfiler por amor puede convertir a un alma. ¡Qué gran
misterio...! Sólo Jesús puede dar un valor tan grande a nuestras acciones. Amémosle,
pues, con todas nuestras fuerzas... 

[2vºtv] Tu hermanita que te quiere, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

Inicio 

Cta 165 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + 7 de julio de 1894 

Celina querida: 

La carta de Leonia1 nos preocupa mucho... 

¡Ah, qué desdichada será si vuelve al mundo! Pero te confieso que espero que no sea
más que una tentación. Hay que rezar mucho por ella. Dios puede darle muy bien lo que
le falta... 

Nuestra Madre está de retiro, y por eso no te escribirá. Piensa mucho en ti y en María, y
va a rezar mucho por sus dos hijitas. 

No sé si sigues aún en el mismo estado de ánimo que el otro día, pero, no obstante,
quiero citarte un pasaje del Cantar de los Cantares que expresa a las mil maravillas lo que
es un alma hundida en la sequedad y a quien nada puede alegrar ni consolar: 

«Bajé a mi nogueral a contemplar los brotes del valle, a ver si la viña ya verdeaba, a ver si
florecían los granados... Y ya no supe dónde estaba... Y mi alma se turbó a causa de los
carros de Aminadab» (cap. 6, vers. 10 y 11). 

Esta es la imagen de nuestras almas. Muchas veces bajamos a los fértiles valles, donde
nuestro corazón gusta de alimentarse -el vasto campo de las Escrituras2 que tantas veces
se ha abierto ante nuestros ojos para derramar sobre nosotras sus ricos tesoros-, y ese
vasto campo nos parece un desierto árido y sin agua..., ni siquiera sabemos ya dónde
estamos. En vez de la paz y de la luz, sólo encontramos turbación, o, al menos, tinieblas...



Pero, al igual que la esposa, también nosotras sabemos la causa de nuestra prueba:
nuestra alma está turbada a causa de los carros de Aminadab... No estamos todavía en
nuestra patria, y la prueba tiene que purificarnos como el oro [1vº] en el crisol. A veces
nos creemos abandonadas. Los carros, los vanos ruidos que nos afligen, ¿están dentro
de nosotras o están fuera? No lo sabemos..., pero Jesús sí que lo sabe. La ve nuestra
tristeza y de repente se deja oír su voz, una voz más dulce que el soplo de la brisa de
primavera3: «¡Vuelve, vuelve, Sulamita, vuelve, vuelve para que te veamos!» (Cant, cap.
6, 5.12). 

¡Qué llamada, ésta de nuestro Esposo...! ¿Cómo? Nosotras no nos atrevemos ni siquiera
a mirarnos, de tan sin brillo y sin adornos como pensamos estar, y Jesús nos llama,
quiere mirarnos a placer. Pero no está solo: las otras dos Personas de la Santísima
Trinidad vienen con él a tomar posesión de nuestra alma... Jesús lo prometió en otro
tiempo cuando estaba para subir a su Padre y nuestro Padre. Dijo, con una ternura
inefable: «Si alguien me ama, guardará mi palabra, y mi Padre lo amará, y vendremos a él
y haremos en él nuestra morada». 

Guardar la palabra de Jesús. Esa es la única condición para nuestra felicidad, la prueba
de nuestro amor a él. ¿Pero qué palabra es ésa...? Me parece que la palabra de Jesús es
él mismo..., él, Jesús, el Verbo, ¡la Palabra de Dios...! Nos lo dice más adelante en el
mismo evangelio de san Juan cuando ora al Padre por sus discípulos. Se expresa así:
«Santifícalos con tu palabra, tu palabra es la verdad». Y en otra parte Jesús nos enseña
que él es el camino, la verdad y la vida. Sabemos, pues, cuál es la Palabra que tenemos
que guardar. Nosotras no preguntaremos a Jesús, como Pilato: «¿Qué es la verdad?»
Nosotras poseemos la Verdad, guardamos a Jesús en nuestros corazones... 

Con frecuencia podemos decir, como la esposa, «que nuestro Amado [2rº] es un ramillete
de mirra», que él es para nosotras un esposo de sangre... ¡Pero qué dulce nos sonará un
día, cuando salga de su boca, aquella palabra de Jesús: «Vosotros sois los que habéis
permanecido conmigo en mis pruebas, y yo os transmito el Reino como me lo transmitió
mi Padre a mí» (Evangelio) 

Las tribulaciones de Jesús. ¡Qué misterio! ¿O sea, que también él tiene tribulaciones? Sí,
claro que las tiene, y a menudo se encuentra solo pisando el vino en el lagar. Busca
consoladores y no los encuentra... Muchos sirven a Jesús cuando los consuela, pero
pocos se avienen a hacer compañía a Jesús cuando duerme sobre las olas o cuando
sufre en el huerto de la agonía... ¿Quién, pues, querrá servir a Jesús por él mismo...? ¡Lo
haremos nosotras...! Celina y Teresa se unirán cada vez más, en ellas se cumplirá esta
oración de Jesús: «Padre, que sean uno, como nosotros somos uno». Sí, Jesús nos
prepara ya su Reino, como su Padre se lo ha preparado a él. Nos lo prepara dejándonos
en la tribulación. Quiere que nuestro rostro sea visto por las criaturas, pero que esté como
escondido para que nadie más que él nos reconozca... Pero también ¡qué felicidad pensar
que Dios, la Trinidad entera nos está mirando, que vive en nosotras y se complace en
contemplarnos! ¿Y qué es lo que quiere ver en nuestro corazón, sino «coros musicales en
un campo de batalla»? (Cant, cap.7, v. 1). «¿Cómo cantar un cántico del Señor en tierra
extranjera...? Nuestras arpas llevan ya mucho tiempo colgadas en los sauces de sus
orillas», ¡ya no sabemos utilizarlas...! Nuestro Dios, el huésped de nuestras almas, lo
sabe, y por eso viene a nosotras con la intención de encontrar una morada, una tienda
VACÍA en medio [2vº] del campo de batalla de la tierra. No pide más que esto, y él mismo



es el músico divino que se encarga del concierto... ¡Ah, si escuchásemos esa inefable
armonía, si una sola de sus vibraciones llegase a nuestros oídos...! 

«Nosotros no sabemos pedir lo que nos conviene, pero el Espíritu mismo intercede por
nosotros con gemidos inefables» (san Pablo). Lo único, pues, que tenemos que hacer es
rendir nuestra alma, abandonársela a nuestro gran Dios. ¿Qué importa, entonces, que
carezca de los dones que brillan a exterior, si dentro de ella resplandece el Rey de reyes
con toda su gloria? 

¡Qué grande tiene que ser un alma para contener a Dios...! Y, sin embargo, el alma de un
niño recién nacido es para él un paraíso de delicias4. ¿Qué serán, pues, las nuestras, que
han luchado y sufrido por conquistar el corazón de su Amado...? 

Celina querida, te aseguro que no sé lo que estoy diciendo; esta carta no debe de tener ni
pies ni cabeza, pero creo que, a pesar de ello, tú me vas a comprender... ¡Quisiera decirte
tantas cosas...! 

No me contestes con una larga carta para hablarme de tu alma, unas pocas palabras
bastarán, prefiero que escribas una carta muy divertida para todas. Dios quiere que me
olvide de mí misma por dar gusto a las demás. 

Abrazos a mi tío, a mi querida tía y a mi hermanita5. En cuanto a mi papá querido, le
sonrío y le cuido valiéndome de su ángel VISIBLE6, al que estoy tan íntimamente unida
que no formamos más que una sola cosa... 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz.
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 165 

1 Esa carta hacía temer que Leonia no pudiera, tampoco esta vez, seguir en la Visitación. 

2 Im III,51,2. 

3 Cf Soumet, citado en RP 3,5vº. 

4 Cf RP 2,6vº. 

5 María Guérin. 

6 Celina. 
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Cta 166 A la señora de Pottier (Celina Maudelonde)

J.M.J.T. 



Jesús + El Carmelo, 16 de julio de 1894 

Querida Celina: 

Tu carta me ha producido verdadera alegría; me admiro de cómo la Santísima Virgen se
ha dignado escuchar todos tus deseos. Aun antes de tu matrimonio, ella quiso que el alma
a la que vas a unirte no forme sino una sola con la tuya por la igualdad de sentimientos.
¡Qué gracia tan grande para ti el sentirte tan bien comprendida, y, sobre todo, el saber
que vuestra unión será eterna, que después de esta vida podrás seguir amando al esposo
a quien tanto quieres...! 

Ya han pasado, para nosotras dos, los días benditos de nuestra infancia. Ahora estamos
en lo serio de la vida. El camino que seguimos es muy distinto, pero nuestro destino es el
mismo. [1vº] No debemos tener ambas sino una misma meta: santificarnos en el camino
que Dios nos ha trazado. 

Me parece, querida amiga, que contigo puedo hablar con libertad, pues tú entiendes el
lenguaje de la fe mejor que el del mundo y el Jesús de tu primera comunión sigue siendo
el dueño de tu corazón; en él amas a esa hermosa alma que ya no forma sino una con la
tuya, y a él se debe el que vuestro amor sea tan tierno y tan fuerte. ¡Qué hermosa es
nuestra religión! En vez de encoger nuestros corazones (como cree el mundo), los eleva y
los hace capaces de amar, de amar con un amor casi infinito, ya que está llamado a
continuar después de esta vida mortal, que no se nos ha dado sino para alcanzar la patria
del cielo, donde volveremos a encontrar a los seres queridos a los que hemos amado en
la tierra. 

Yo ya había pedido para ti, querida Celina, a Nuestra Señora la Virgen del Carmen la
gracia que obtuviste en Lourdes. ¡Cuánto me alegro de que te hayas impuesto el santo
escapulario! Es una señal segura de predestinación, y además ¿no estás [2rº] así por él
más íntimamente unida a tus hermanitas del Carmelo...? 

Me encomiendas, querida primita, que rece por tu querido esposo, ¿piensas que podría
dejar de hacerlo...? No, ya no os puedo separar en mis pobres oraciones. Pido a Nuestro
Señor que se muestre tan generoso con vosotros como se mostró en otro tiempo con los
esposos de las bodas de Caná. Que él convierta siempre el agua en vino..., es decir, que
continúe haciéndote feliz y que suavice, en la medida de lo posible, las adversidades que
encontréis en la vida. 

Las adversidades. ¿Cómo he podido poner esta palabra en mi carta, cuando sé que para
ti todo es felicidad...? Perdóname, querida amiga, goza en paz de la alegría que Dios te
concede, sin inquietarte por el porvenir. El porvenir te reserva, estoy segura, nuevas
gracias y muchas alegrías. 

La madre María de Gonzaga aprecia mucho el que la recuerdes con cariño, y tampoco
ella olvida [2vº] a su Celinita. Nuestra Madre y sor María del Sagrado Corazón comparten
también tu felicidad y me encargan que te salude cariñosamente. 

Me atrevo a pedirte, querida primita1, que presentes mis respetuosos saludos al Sr.
Pottier, a quien no puedo dejar ya de considerar también como primo mío. 



Te dejo, querida prima, quedando siempre muy unida a ti de corazón, y toda mi vida me
sentiré dichosa de llamarme 

Tu hermanita en Jesús, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 166 

1 Cf Cta 159, n. 1. 
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Cta 167 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + 18 de julio de 1894 

Celina querida: 

No me extrañan tus pruebas, yo misma pasé por ellas el año pasado, y sé lo que son1...
Dios quiso que hiciese el sacrificio, lo hice, y luego, igual que tú, sentí la calma en medio
del sufrimiento. 

Pero también experimenté otra cosa, y es que muchas veces Dios se conforma con
nuestra voluntad. Él lo pide todo, y si le negamos la más mínima cosa, nos ama
demasiado para forzarnos; pero cuando nuestra voluntad se ajusta a la suya, cuando ve
que sólo le buscamos a él, entonces se comporta con nosotras como se comportó en otro
tiempo con Abraham... 

Esto es lo que Jesús me da a entender en lo más íntimo; pienso que estás en la
PRUEBA, que ahora se está realizando ya en ti ese cercenamiento que dices que
necesitas... (Jesús quebranta ahora tu naturaleza, te da la cruz y la tribulación.) Cuanto
más tiempo pasa, más segura estoy en mi interior de que un día vendrás aquí. La madre
María de Gonzaga me encarga que te lo diga2; estaba muy bien dispuesta al leer tu carta;
si la hubieras visto, te habrías emocionado... 

[1vº] No tengas ningún miedo, ¡aquí encontrarás, más que en ninguna otra parte, la cruz y
el martirio...! Sufriremos juntas, como antiguamente los cristianos, que se juntaban para
darse ánimos unos a otros en el momento de la prueba3... Y luego, vendrá Jesús y tomará
a una de nosotras, y las demás se quedarán por un poco más de tiempo en el destierro y
en las lágrimas... Dime, Celina, ¿sería tan grande el sufrimiento si estuviésemos una en
Lisieux y la otra en Jerusalén...? ¿Habría sufrido tanto la Santísima Virgen si no hubiese
estado al pie de la cruz de su Jesús...? 



¿Crees quizá que no te comprendo? Pues te aseguro que leo en tu alma... Leo que eres
fiel a Jesús; si no quieres más que su voluntad, si no buscas más que su amor, nada
temas. Con esta prueba Dios purifica todo lo que pudiera haber de demasiado sensible en
nuestro afecto; pero el fondo mismo de este afecto es demasiado puro para que él lo
rompa... Escucha bien lo que voy a decirte: nunca, nunca nos separará Jesús. Si yo
muero antes que tú, no creas que me alejaré de tu alma, ¡nunca habremos estado más
unidas...! ¿Es eso, tal vez, lo que Jesús quiere hacerte sentir al hablarte de separación...?
Pero, sobre todo, no sufras, no [2rº] estoy enferma, al contrario4, tengo una salud de
hierro; sólo que Dios puede romper el hierro como la arcilla... Todo esto son niñerías, no
pensemos en el porvenir (es de mí de quien hablo, pues no considero una niñería la
prueba que visita el alma de mi Celina querida.) 

¿Qué son las cruces exteriores...? Podríamos alejarnos la una de la otra sin sufrir, si
Jesús consolara nuestras almas... Lo que sí es una verdadera cruz es el martirio del
corazón, el sufrimiento íntimo del alma, y esa cruz que nadie ve nosotras podemos
llevarla sin separarnos jamás. 

Sé muy bien que todo esto que te estoy diciendo, y nada, son exactamente la misma
cosa: tu prueba interior no cesará hasta el día señalado por Jesús. Pero como él quiere
servirse a veces de mí para hacer bien a tu alma, tal vez mis palabras sean la expresión
de su voluntad... ¡Es increíble cómo siempre tenemos las dos las mismas pruebas! Más
tarde o más temprano tenemos que beber de la misma copa. 

Cuando la tormenta es muy fuerte en tierra, todo el mundo dice: «No hay que temer por
los barcos, pues la tormenta no ruge ahora en el mar»5. Pues bien, yo le digo a Celina: la
tormenta pasó sobre mi alma y ahora visita la tuya; pero no temas, pronto renacerá la
calma (a la tempestad seguirá una gran calma.) 

¿Quieres saber noticias de mi hija6? Pues bien, creo que PERSEVERARA. No ha sido
educada como nosotras, desgraciadamente para ella, y su educación es la causa de sus
modales tan poco atrayentes, pero en el fondo es buena. Ahora me quiere mucho, pero
procuro no tocarla sino con guantes de seda blanca... Sin embargo, tengo un título que
me perjudica mucho7: soy un «perrito de caza», soy yo quien corre todo el día detrás de la
pieza. ¿Sabes?, los cazadores (las maestras de novicias y las prioras) son demasiado
grandes para meterse entre los matorrales, pero un perrito... tiene fino el olfato y además
¡se cuela por todas partes...! Así, velo de cerca por mi hija y los cazadores no están
descontentos de su perrito... Yo no quiero hacerle daño a mi conejito, sino que le lamo
diciéndole con ternura que su pelo no está lo suficientemente liso, que su mirada es
todavía demasiado la de un conejo montés, en una palabra, trato de convertirlo en lo que
mis cazadores desean: un conejito muy sencillo que sólo se ocupe de la hierbecilla que
debe pacer. Estoy bromeando, pero en el fondo pienso que el conejo vale más que el
perrito...; en su lugar, yo hace tiempo que me habría perdido para siempre en el vasto
bosque del mundo. 

Te agradezco las dos fot.8. Son preciosas. 

Teresa del Niño Jesús 

[2rºtv] Te ruego que des cariñosos recuerdos de mi parte a todos los inolvidables viajeros9

que se lo están pasando tan bien ahí. Comprendo lo que sientes con los muchachos...



Pero sólo es cosa de un momento, vendrá un día en que no verás a muchos,
¡consuélate...! 

Te mando dos cancioncitas que he compuesto, enséñaselas a mi querida Mariíta, dile que
la quiero y que rezo por ella..., ¡cómo agranda su alma el sufrimiento y cómo la acerca a
la meta...! La madre María de Gonzaga no le escribe porque la carta va dirigida a nuestra
tía, la próxima vez será... Pídele a nuestra tía «Mi caótico de hoy», sor María del Sagrado
Corazón ha querido dedicárselo a ella. 

NOTAS Cta 167 

1 Esta frase de Teresa alude a su deseo persistente de partir para el Carmelo de Saigón;
cf Ms C 9rº. Pero responde, sobre todo, a las confidencias de Celina, que, a espaldas de
sus hermanas, proyecta partir para el Canadá. Es necesario escuchar a Celina exponer
sus problemas a Teresa: «Teresa querida, no acierto a decirte cómo me pesa esta vida...
Cuando recibí tu carta, todo en mi alma era oscuridad. Y gocé con tu carta, la saboreé...
Pero ahora estoy como un tronco seco, nada se puede sacar ya de mí. (...) Teresa
querida, he estado meditando sobre ti y sobre el cariño que nos tenemos... Y me ha
parecido, no sé expresártelo muy bien, me ha parecido que tú eras para mí demasiado...,
que eras para mí un apoyo que me permitía apoyarme demasiado..., que me cimentaba
demasiado en ti y me basaba demasiado en ti, que tú me eras demasiado
indispensable..., en fin, adivina tú el resto... Y he pensado que, para ser toda de Dios,
tendría que dejarte... He oteado el porvenir y creo que tendría que separarme de ti para
no volverte a ver más que en el cielo... En una palabra, mi Teresa querida, he sentido
miedo y he tenido algo así como el presentimiento de un sacrificio que supera a todos los
sacrificios... Pasan los días, y el corazón todo él se me estremece; pero siento el alma tan
inundada de gracias, que necesito hacerme a esta idea. Desde la última vez que te vi, he
tenido pensamientos muy profundos sobre infinidad de temas... La cruz se me presenta
totalmente desnuda..., y, con ella, multitud de realidades... Ciertamente, Dios hace a mi
alma extrañas llamadas allá en lo más íntimo de ella, y lo hace en medio de una paz y una
serenidad de alma realmente increíbles. Teresa querida, ¡no poder hablar...! Y sin
embargo, no te diría nada, no tengo nada que decirte... 

«Teresa querida, ¡comprende a tu Celina sin necesidad de que te hable, sin necesidad de
que te diga una sola palabra...! ¡Ay, la vida, la vida! ¡Qué corta me parece la vida, y qué
felices seremos al volver a encontrarnos allá arriba...! Todo me parece un sueño, y no lo
entiendo... 

«¡Teresa!, tu carta ha sido para mí un cántico del cielo, una dulce melodía... ¡Entiende
todo lo que yo he comprendido! Pero, ¿sabes?, te quiero demasiado... Teresa querida, mi
corazón me molesta, y justo por eso tengo una especie de certeza íntima de que Dios,
para reinar sobre mi naturaleza, necesitará aún romperla. ¡Necesito la cruz y la tribulación
más amargas..., Teresa...! 

«Estos días he estado fuera, y estoy sufriendo mucho por ello. Es una desazón continua.
Cuanto más pasamos los días entre risas alocadas hasta morirnos de risa, más sufro de
soledad; no puedo respirar. Además, me siento desdichada... Al no estar acostumbrada a
vivir con muchachos, me parece extraño pasar los días en su compañía; y por santos y
puros y limpios que sean, no logro acostumbrarme a ello. ¡Ay, Teresa de mi vida, ojalá



comprendas lo que quiero decirte...! Estos días he tenido escrúpulos, y todo eso junto,
unido a la privación de mis prácticas piadosas, me vuelve árida y triste...!» (LC 159,
17/7/1894). 

2 El ascendiente de la madre María de Gonzaga sobre los superiores y sobre la
comunidad será determinante en favor de Celina. 

3 Cf Ms C 8vº/9rº. 

4 Teresa sufre una ronquera pertinaz. 

5 Refrán local. 

6 Sor María de la Trinidad, que había entrado el 16 de junio. 

7 La madre María de Gonzaga es la maestra titular; la función de Teresa está mal definida
y es delicada. 

8 «Fotografías»: probablemente de Celina con María Guérin. 

9 Celina se encuentra en La Musse con los Guérin, el Dr. La Néele y su esposa, y José de
Cornière, amigo de la familia. «Nos disfrazamos y representamos toda una historia de
viajeros en cuadros vivientes» (LC 159, a Teresa). 

10 Cf PN 5. 

Inicio 

Cta 167 bis A la señora de Guérin1 

19 de julio de 1894 

Nuestra Madre no tiene tiempo de escribir a su querida Juanita. Le agradece mucho su
carta y sus preciosos modelos2 

Teresa envía todo su cariño a sus inolvidables viajeros... 

NOTAS Cta 167 bis 

1 Postdata a una carta de sor María del Sagrado Corazón a la señora de Guérin. 

2 Modelos de flores pedidos por la madre Inés. 

Inicio 



Cta 168 A Celina

5-10 de agosto de 1894 

J.M.J.T. 

Jesús + 

Querida Celina: 

Tu carta es preciosa1, y nos ha hecho derramar lágrimas muy dulces... 

No tengas miedo, Jesús no te engañará, ¡si supieras cómo le encantan tu docilidad y tu
candor de niña...! Yo tengo el corazón desgarrado... He sufrido tanto por ti, que espero no
ser un obstáculo a tu vocación, ¿no ha sido depurado nuestro afecto como el oro en el
crisol...? Esparcimos, llorando, las semillas, y ahora pronto volveremos juntas trayendo en
nuestras manos las gavillas. 

No le escribiré hoy al Padre, creo que será mejor [1vº] esperar su carta para ver lo que
dice él2... Si prefieres que escriba yo para justificarte, dímelo cuando vengas y no tendré
inconveniente en hacerlo... 

¡¡¡Tengo el corazón destrozado...!!! Pero doy gracias a Dios por esta prueba que él mismo
ha querido; de esto estoy segura, pues es imposible que Jesús engañe a un niñito como
tú. 

Las tres te queremos aún más que antes, si es posible, ¡nos dijo tanto tu mirada...! Si
oyeses a sor María del Sagrado Corazón, te aseguro que quedarías asombrada... No
vacila en decir que su amado Padre se ha equivocado... Pero él sólo ha sido el
instrumento dócil de Jesús, por eso Teresita no está enfadada con él... 

[2rº] Dale las gracias a nuestra tía por su carta. Si se entera de que te he escrito, dile que
estamos profundamente apenadas. 

(También la madre María de Gonzaga ha llorado mucho al leer tu carta. ¡Pobre Madre!, no
sabe absolutamente nada3..., ya ves lo discretas que somos.) 

NOTAS Cta 168 

1 Carta (no conservada) escrita poco después de la inhumación del señor Martin (2 de
agosto). En ella Celina desvelaba por fin a sus hermanas sus proyectos y sus temores
respecto a su futuro. 

2 El P. Pichon respondía el 20 de agosto: «Sí, sí, entrego a mi Celina al Carmelo, a santa
Teresa, a la Santísima Virgen». 

3 Paréntesis oscuro hoy. 



Inicio 

Cta 169 A Celina

J.M.J.T. 

Jesús + 19 de agosto de 1894 

Mi querida hermanita: 

Esta será la última vez que te escribo al mundo... No podía decir mayor verdad en la carta
que te envié a La Musse cuando te prometía que pronto estarías en el Carmelo. 

No me extraña la tormenta que ruge en Caen. F. y J. han escogido un camino tan distinto
del nuestro, que no pueden comprender la sublimidad de nuestra vocación1... Pero el que
ríe el último ríe mejor... Después de esta vida de un día, comprenderán quiénes fueron los
más privilegiados, si nosotras o ellos... 

¡Cómo nos emocionó tu pesca milagrosa!2... ¡Cómo nos hacen sentir esas pequeñas
delicadezas que nuestro padre está cerca de nosotras! Tras una muerte de cinco años,
¡qué alegría volver a encontrarle el mismo de siempre, buscando como [1vº] antes la
forma de complacernos! ¡Y cómo va a devolverle a su Celina los cuidados que ella le
prodigó...! Él es quien ha logrado en tan poco tiempo que se aclarase tu vocación3. Ahora
que es un puro espíritu, le es fácil ir a estar con los sacerdotes y con los obispos, y así ¡no
ha tenido que tomarse tantas molestias por su Celina querida como por su pobre
reinecita...! 

Me alegro mucho, querida hermanita, de que no sientas ningún atractivo sensible al venir
al Carmelo; eso es una delicadeza de Jesús, que quiere recibir de ti un obsequio. Él sabe
que hay más dicha en dar que en recibir. Sólo tenemos el breve instante de la vida para
dar a Dios..., y él se apresta ya a decir: «Ahora me toca a mí...» ¡Qué dicha sufrir por
quien nos ama hasta la locura y pasar por locas a los ojos del mundo! Se juzga a los
demás por uno mismo, y, como el mundo es insensato, ¡piensa naturalmente que las
insensatas somos nosotras...! 

Pero, a fin de cuentas, no somos nosotras las primeras: [2rº] el único crimen que Herodes
echó en cara a Jesús fue el de estar loco4, ¡y yo pienso como él...! Sí, fue una verdadera
locura venir a buscar a los pobres corazoncitos de los mortales para convertirlos en sus
tronos. Él, el Rey de la gloria, que se sienta sobre los querubines... Él, cuya presencia no
pueden contener los cielos... Nuestro Amado tenía que estar loco para venir a la tierra a
buscar a los pecadores para hacer de ellos sus amigos, sus íntimos, sus semejantes. ¡Él,
que era perfectamente feliz con las otras dos personas de la Trinidad, dignas de
adoración...! Nosotras no podremos nunca hacer por él las locuras que él hizo por
nosotras, y nuestras acciones no merecerán nunca ese nombre, porque no son sino
hechos muy razonables y muy por debajo de lo que nuestro amor quisiera realizar. Es,
pues, el mundo el insensato, pues ignora lo que Jesús hizo por salvarlo; es él el
acaparador que seduce a las almas y las lleva a fuentes sin agua... 



No somos tampoco ni holgazanas ni pródigas. Jesús nos [2vº] defendió en la persona de
la Magdalena. Él estaba a la mesa, Marta servía, Lázaro comía con él y con los
discípulos. ¿Y María? María no pensaba en tomar alimento, sino en agradar al que
amaba; por eso, tomó un vaso lleno de un perfume muy costoso y, rompiendo el vaso, lo
derramó sobre la cabeza de Jesús, y toda la casa se llenó del perfume del ungüento; pero
los APOSTOLES murmuraban contra la Magdalena... 

Lo mismo ocurre con nosotras: los cristianos más fervorosos, los sacerdotes piensan que
exageramos, que deberíamos servir con Marta en vez de consagrar a Jesús los vasos de
nuestras vidas con los perfumes que en ellos se encierran... Y sin embargo, ¿qué importa
que se rompan nuestros vasos, si Jesús recibe consuelo y el mundo, aun a pesar suyo, se
ve obligado a sentir el perfume que de ellos se desprende y que sirve para purificar el aire
envenenado que respira sin cesar? 

La enfermera quiere que busques en Caen medio frasco de agua antihemorrágica de
Tisserand, de 2'50 francos. Si no hay más que frascos enteros, no lo compres, pues
también los hay aquí en Lisieux. 

Sor María del Sagrado Corazón querría siete u ocho cascanueces. 

NOTAS Cta 169 

1 Desde Caen, donde estaba pasando unos días con la familia Guérin en casa de sus
primos La Néele, Celina escribía a Teresa: «Juana y Francis están de uñas contra mí y
usan un lenguaje lleno de amargura. Me reprochan un montón de cosas, y cuando María
les tapa la boca encuentran otro motivo de reproche. Lo primero que dicen es que no
tengo vocación, que mi destino es ser madre de familia, que tendría que haber hablado
mucho antes sobre mi inclinación a la vida religiosa, que soy una alocada al decidirme tan
deprisa, que si se me presentase un buen partido lo aprovecharía, que es por una
cabezonada y por desesperación por lo que entro en un convento, etc. Luego se meten
con vosotras: que sois unas acaparadoras y que vosotras y yo hemos perdido muchos
puntos en su estima, etc. Después, que soy una ingrata, ¡irme tan rápido tras la muerte de
papá!, que tendría que terminar el luto en el mundo, madurar en él mi vocación y dedicar
al menos un año a mis tíos por sentido de gratitud, etc., etc. Es el nunca acabar..., y no
alcanzo a decirte lo enfadados que están. Nunca pensé que mi vocación, tan probada ya,
fuese a encontrar tan violenta oposición. Tengo 25 años, ya sé lo que hago, y nunca di
señales de inclinarme hacia el matrimonio. Hubieran debido adivinar que, inmediatamente
después de la muerte de nuestro padre querido, mi primera preocupación sería la de
orientar mi vida, en vez de reprochármelo. En fin, ¡tendrá que ser así! ¡Pero son
despiadados con las almas que se consagran a Dios! Es como si para ellas todos los
sufrimientos y todos los desprecios fueran pocos. Por eso Juana preferiría verme en
Jerusalén que en Lisieux» (LC 160, 19/8/1894). 

2 Los Guérin llevaban todos los días a Celina de excursión a la orilla del mar: Luc, Saint-
Aubin, Lion, etc. En esa misma carta a Teresa leemos: «Todos los días voy al mar. Ayer
pescamos cangrejos de mar; yo no veía ni uno solo, le recé a papá y apareció una
enorme cantidad de ellos. Fue una verdadera pesca milagrosa, más de 100» (LC 160). 

3 Cf Ms A 82vº. 



4 Cf Récréations, p. 336 (21rº, 25-27). 

Inicio 

Cta 170 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

J.M.J.T. 

Jesús + 20 de agosto de 1894 

Querida hermanita: 

Quisiera escribirte una larga carta, pero no dispongo más que de unos minutos, pues
están esperando estas líneas para llevarlas al correo. 

Desde que nuestro padre querido se fue al cielo, pienso en ti más que nunca, y supongo
que a ti te pasa lo mismo que a nosotras. La muerte de papá no me parece una muerte,
sino una verdadera vida. [1vº] Vuelvo a encontrarle después de seis años de ausencia, lo
siento en torno a mí mirándome y protegiéndome... 

Querida hermanita, ¿no estamos todavía más unidas, ahora que miramos al cielo para
descubrir en él a un padre y a una madre que nos han ofrecido a Jesús...? Pronto se
verán realizados sus deseos, y todos los hijos que Dios les dio estarán unidos a Él para
siempre... 

Comprendo el vacío que va a producirte la partida de Celina, pero sé lo generosa que
eres con Nuestro Señor, y, además, ¡la vida pasa tan pronto...! Después, nos reuniremos
para no separarnos ya más y nos alegraremos [2rº] de haber sufrido por Jesús... 

Querida hermanita, perdóname esta horrible carta y no mires más que al corazón de tu
Teresa, que quisiera decirte tantas cosas que no sabe expresar... 

Saluda, por favor, respetuosamente a la madre superiora y a tu maestra. 

Quisiera que dieras la carta a Celina1 lo antes posible, cuando vaya a verte. 

Adiós, querida hermanita, no te olvides de rezar por las más pequeña y la más indigna de
tus hermanas, 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 170 

1 La carta anterior, Cta 169. 

Inicio 



Cta 171 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

J.M.J.T. 

Jesús + 11 de octubre de 1894 

Querida hermanita: 

¡Cuánto me alegro de que tu santo caiga ahora el mismo día que el mío...! Estoy segura
de que, el día 15, santa Teresa te va a colmar de sus gracias; voy a pedirle mucho por ti,
lo mismo que a la beata Margarita María... 

¡Si supieras, querida hermanita, cuánto rezamos por ti..., y sobre todo cuántos sacrificios
ofrecemos, creo que te emocionarías mucho...! Desde que sabemos de tus pruebas,
nuestro fervor ha aumentado, te lo aseguro; todos nuestros pensamientos y nuestras
oraciones son para ti. 

Yo tengo una gran confianza en que mi querida salesita va a salir victoriosa de [vº] todas
esas grandes pruebas y en que un día será una religiosa modelo. ¡Dios ya le ha
concedido tantas gracias!, ¿podrá abandonarla ahora que parece haber llegado a
puerto...? No, Jesús duerme, mientras su pobre esposa lucha contra las olas de la
tentación. Pero nosotras lo llamaremos tan tiernamente, que se despertará enseguida,
increpará al viento y a la tempestad, y se restablecerá la calma... 

Hermanita querida, ya verás cómo a la prueba le sucederá la calma, y cómo más tarde te
alegrarás de haber sufrido. Además, Dios te sostiene visiblemente en la persona de esas
SANTAS Madres que no cesan de prodigarte sus cuidados y sus consejos, tiernos y
maternales... 

Por favor, hermana querida, encomiéndame a sus oraciones, y tú, querida Teresa, recibe
el cariño cada vez mayor de tu hermanita, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

Inicio 

Cta 172 A la señora de Guérin 

J.M.J.T. 

Jesús + 17 de noviembre de 1894 

Querida tía: 

Con el alma todavía aromada por la hermosa carta de mi tío a sor María Magdalena1,
vengo a felicitarle su santo. 



¡Si supiese, querida tiíta, lo orgullosa que estoy de tener unos parientes como ustedes...!
Me siento feliz de ver qué bien sirven a Dios los que amo, y me preguntó por qué razón
me concedió la gracia de pertenecer a una familia tan maravillosa. 

Me parece que Jesús se va a gusto a descansar en vuestra casa, como lo hacía en otro
tiempo en Betania. Es [1vº] «el divino Mendigo de amor»2, que pide posada y que dice
«gracias», y que pide siempre más, en proporción a las dádivas que recibe. Él sabe muy
bien que los corazones a los que se dirige comprenden «que el honor más grande que
Dios puede hacer a un alma, no es darle mucho, sino pedirle mucho»3. 

Por eso, ¡qué dulce será para usted, querida tía, oír un día que el mismo Jesús le da el
título de madre..! Sí, usted es verdaderamente su madre, él nos lo asegura en el
Evangelio con estas palabras: «El que cumple la voluntad de mi Padre, ése es mi madre».
¡Y usted no sólo cumple su voluntad, sino que le entrega a seis de sus hijas para que
sean sus esposas...! De modo que usted es seis veces su madre, y los ángeles del cielo
podrían dirigirle estas hermosas palabras: «Y tú te alegrarás en tus hijos, porque todos
serán bendecidos y se reunirán con el Señor». Sí, todos son bendecidos, y en el cielo,
querida tía, usted tendrá una corona trenzada de rosas y de lirios... 

Y las dos rosas4 que brillarán entre ellas no serán su ornato menor. Ellas reproducirán en
la tierra las virtudes de mi tía y aromarán así a nuestro triste mundo, de manera que Dios
pueda seguir encontrando aquí en la tierra algunas flores que seduzcan su mirada y
detengan su brazo, dispuesto a castigar a los malvados... 

Querida tiíta, quería decirle muchas más cosas, pero vienen a buscar carta y sólo tengo
tiempo para repetirle una vez más mi cariño. Pienso también en el onomástico de nuestra
querida abuelita5, y le ruego que le dé un abrazo muy fuerte de mi parte. 

Su hijita 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 172 

1 El señor Guérin era el «padrino» de toma de hábito de sor María Magdalena. La
«madrina» de toma de hábito era la señora de Virville, cuñada de la madre María de
Gonzaga. 

2 Cf RP 5. 

3 P. Pichon. 

4 Francis y Juana. 

5 La señora Fournet. 

Inicio 



Cta 173 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

enero de 1895 

J.M.J.T. 

Jesús + 

Querida hermanita: 

Con gran alegría te envío mi felicitación al comenzar este año nuevo. El que acaba de
pasar ha sido muy fructífero para el cielo: nuestro padre querido ha visto lo que «el ojo del
hombre no puede ver», ha escuchado la armonía de los ángeles..., y su corazón
comprende y su alma goza ya de las recompensas que Dios tiene preparadas para los
que le aman. 

Un día nos llegará también el turno a nosotras..., ¡quizás no veamos terminar el año que
comienza!, ¡tal vez una de nosotras oiga pronto la llamada de Jesús...! 

¡Oh, qué hermoso es pensar que [1vº] bogamos hacia la ribera eterna...! 

Querida hermanita, ¿no te parece, como a mí, que la partida de nuestro padre querido
nos ha acercado más al cielo? Más de la mitad de la familia goza ya de la visión de Dios,
y las cinco desterradas de la tierra no tardarán en volar hacia su Patria. Este pensamiento
de la brevedad de la vida me da ánimos y me ayuda a soportar las fatigas del camino.
¿Qué importa (dice la Imitación de Cristo1) un poco de trabajo aquí en la tierra... Estamos
de paso y no tenemos aquí morada permanente? Jesús ha ido delante para prepararnos
un sitio en la casa de su Padre, y después volverá y nos llevará con él, para que donde
está él estemos también nosotras... Esperemos y suframos [2rº] en paz, la hora del
descanso se acerca, las ligeras tribulaciones de esta vida que dura un momento producen
en nosotras un peso eterno de gloria... 

Querida hermanita, ¡cómo me gustan tus cartas, y, sobre todo, cuánto bien hacen a mi
alma! Me lleno de gozo al ver cómo te ama Dios y cómo te colma de sus gracias... Te
halla digna de sufrir por su amor, y ésa es la mayor prueba de ternura que puede darte,
pues el sufrimiento nos hace semejantes a él... 

Hermanita querida, no olvides a la última y más pobre de tus hermanas. Pídele a Jesús
que sea muy fiel, que sea feliz, como tú, de ser en todas partes la más pequeña y la
última de todas2... 

Te ruego que presentes mis mejores deseos a tus santas Madres y que les asegures que
estoy muy unida a ellas en el Corazón de Jesús. 

Tu pobre hermanita, 

(Teresa del Niño Jesús)
rel. carm. ind. 



NOTAS Cta 173 

1 Im III,47, Réflexions. La cita continúa hasta el final del párrafo. 

2 Cf CG p. 801s. 

Inicio 

Cta 174 A sor Genoveva (Celina)

Finales de enero de 1895 

Sor Genoveva de Santa Teresa. 

¡Teresita es la primera que lo ha escrito...!1 

NOTAS Cta 174 

1 En 1889 (cf Cta 98, n. 1), Teresa había dado a Celina el nombre de «María de la Santa
Faz». A finales de enero de 1895, el Sr. Delatroëtte expresaba el deseo de que se
perpetúase el nombre de la madre Genoveva de Santa Teresa (+ 1891). El asunto se
aprueba una noche en la recreación. Al salir de la reunión, Teresa, muy decepcionada,
escribe estas palabras para consolar a su hermana. Esta tomará el hábito el 5 de febrero. 

Inicio 

Cta 175 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

J.M.J.T. 

Jesús + 24 de febrero de 1895 

Querida Leonia: 

Me he sentido muy feliz al recibir tus noticias. Espero que sigas bien de salud y que tus
hermanas estén en vías de recuperación1. 

Es muy poco el tiempo que puedo dedicarte, pero quiero encomendarme a tus oraciones
antes de la cuaresma, y prometerte que yo, por mi parte, me acordaré todavía más de ti,
si es posible, y que luego iré a cantar [1vº] contigo sin prisas el aleluya, para resarcirme
de no haber podido hacerlo hoy... 

Quiero decir después de Pascua, pero me explico tan mal, que podrías creer que voy a
cantar el aleluya en cuaresma... No, me contentaré con seguir a Jesús en su vía dolorosa,



y suspenderé mi arpa en los sauces junto a los canales de Babilonia... Pero después de la
Resurrección, volveré a tomar mi arpa, olvidando por un momento que estoy desterrada, y
cantaré contigo la dicha de servir a Jesús y de habitar en su casa, la dicha de ser su
esposa en el [2rº] tiempo y para toda la eternidad... 

Querida hermanita, presenta, por favor, mis saludos respetuosos a esas santas Madres, y
tú recibe mi enorme cariño. 

Tu hermanita más pequeña, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

P.D. Cuando escribas, dime el año de tu primera comunión, ¿quieres2? 

NOTAS Cta 175 

1 La gripe acaba de someter a prueba a la Visitación de Caen. 

2 Leonia hizo la primera comunión el 23 de mayo de 1895. Cf Ms A 6vº. 

Inicio 

Cta 176 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

Jesús + Domingo, 28 de abril de 1895 

Querida hermanita: 

Hubiera querido agradecerte antes tu carta, que me gustó mucho; pero como nuestra
Madre te contestó enseguida, no pude escribirte al mismo tiempo que ella. 

Querida hermanita, estoy íntimamente convencida de que has encontrado tu vocación, y
no sólo como salesa, sino también como salesa de Caen. Dios nos ha dado tantas
pruebas de ello, que no podemos dudarlo... Esa idea (de ir a Le Mans) me parece una
tentación, y pido a Jesús que te libre de ella. Sí, comprendo muy bien que el retraso de la
profesión debe ser una prueba para ti; pero es una gracia tan grande, que cuanto más
[1vº] tiempo se tenga para prepararse a ella, más hay que alegrarse. Yo recuerdo con
alegría lo que pasó en mi alma algunos meses antes de mi propia profesión. Veía
acabarse mi año de noviciado, y nadie se ocupaba de mí (debido a nuestro Padre
superior, que me consideraba demasiado joven). Te aseguro que me sentía muy
apenada1, pero un día Dios me hizo comprender que en ese mi deseo de pronunciar los
sagrados votos había una búsqueda muy grande de mí misma, y entonces me dije: Para
la toma de hábito me vistieron un hermoso vestido blanco guarnecido de encajes y de
flores, ¿y quién ha pensado en proporcionarme uno para mis bodas...? Ese vestido debo
preparármelo yo solita. Jesús quiere que nadie me ayude, fuera de él; por lo tanto, con su
ayuda, voy a poner manos a la obra y a trabajar con ardor... Las criaturas no verán mis



esfuerzos, que [2rº] quedarán ocultos en mi corazón. Procuraré que me olviden y no
buscaré otra mirada que la de Jesús... ¿Qué importa si parezco pobre y carente de
espíritu y de talentos...? Quiero poner en práctica este consejo de la Imitación de Cristo:
«Que éste se gloríe de una cosa, aquél de otra, tú no pongas tu gozo más que en el
desprecio de ti mismo, en mi voluntad y en mi gloria»2. O bien: «¿Quieres aprender algo
que te sea útil? ¡Gusta de ser ignorado y tenido en nada...!»3. 

Al pensar en todo esto, sentí una gran paz en mi alma, ¡sentí que allí estaba la verdad y la
paz! Y ya no volví a preocuparme por la fecha de mi profesión, pensando que el día en
que mi traje de novia estuviese terminado Jesús vendría a buscar a su pobre esposa... 

Querida hermanita, no me equivocaba; es más, Jesús se conformó con mis deseos, con
mi abandono total, y se dignó unirme a él mucho antes de lo que yo me hubiera atrevido a
esperar... 

Ahora Dios [2vº] me sigue conduciendo por el mismo camino, no tengo más que un
deseo: el de hacer su voluntad. Tal vez te acuerdes de que antes me gustaba llamarme a
mí misma «el juguetito de Jesús»4. Todavía ahora soy feliz de serlo, sólo que he pensado
que el divino Niño tiene muchas otras almas llenas de virtudes sublimes que se dicen
también «sus juguetes»; y entonces pensé que ellas eran sus juguetes lujosos y que mi
pobre alma no era más que un juguetito sin valor... Y para consolarme, me dije a mí
misma que muchas veces los niños se divierten más con los juguetitos que pueden tirar o
coger, romper o besar a su antojo, que con otros de mayor valor que casi ni se atreven a
tocar... Entonces me alegré de ser pobre y deseé serlo cada día más, para que a Jesús le
gustase cada vez más jugar conmigo. 

Querida hermanita, ahora que he hecho de director espiritual, reza mucho por mí para que
ponga en práctica las luces que Jesús me da. 

(Saluda, por favor, respetuosamente de mi parte a esas tus santas Madres.) 

Tu pequeñísima hermana que te quiere 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 176 

1 Cf Ms A 73vº. 

2 Im III,49,7. 

3 Im I,2,3. 

4 Cf Cta 34, n. 2. 

Inicio 



Cta 177 A María Guérin

7 de julio (?) de 1895 

A mi querida hermanita1, de parte de su Teresita ¡que se acuerda mucho de ella...! Y que,
sobre todo, espera (temblando) que su querida María mantenga sus promesas viviendo
tan tranquila como un niñito en los brazos de su madre... 

Pido mucho por ti, hermanita querida, y por todos los inolvidables parientes de La Musse,
que en estos momentos deben de estar haciendo grandes progresos en la perfección
pues aceptan con tanta generosidad el sacrificio de la separación... 

[vº] Quiero y rezo cada vez más por mis queridos tíos. Y no sé hasta dónde llegará este
amor, ¡pues mi cariño aumenta cada día...! 

NOTAS Cta 177 

1 María pasa en La Musse sus últimas vacaciones en familia, antes de entrar en el
Carmelo el 15 de agosto. 

Inicio 

Cta 178 A la señora de Guérin 

20-21 de julio de 1895 

J.M.J.T. 

Jesús + 20 de julio de 1895 

Querida tiíta: 

Me ha emocionado mucho el ver que se acuerda de su Teresita; también ella se acuerda
mucho de usted, y si todavía no ha escrito a su tía querida, no ha sido por indiferencia,
sino porque su corazón está tan repleto de cariño y de veneración, que no acierta a
traducir sus pensamientos... 

Sin embargo, tengo que intentarlo, aun a riesgo de decir a mi tiíta cosa que van a
disgustarla, ¿no sale la verdad de la boca de los niños? Pues bien, tendrá que
perdonarme si digo la verdad, pues soy y quiero ser siempre una niña... 

Voy a darle una leccioncita espiritual y a mostrarle cuán bueno es Dios conmigo. A mí me
gusta mucho leer las vidas de los santos; el relato de sus acciones heroicas me inflama el
ánimo y me impulsa a imitarlos. Pero confieso que a veces me ha ocurrido envidiar la
suerte feliz de sus parientes, que han tenido la dicha de vivir en su compañía y de gozar
de sus santas conversaciones. Ahora ya no tengo nada que envidiar, pues estoy en



situación de contemplar de cerca las acciones de los santos y de observar sus luchas y la
generosidad con que se someten a la voluntad de Dios1. 

Querida tiíta, sé muy bien que le disgustaría que le dijese que es una santa. Sin embargo,
tengo muchas ganas de hacerlo... Pero si no se lo digo, puedo decirle una cosa que no
hay que decirle a mi tío, pues entonces ya no me seguiría queriendo. Y esa cosa usted la
sabe mejor que yo, y es [1vº] que mi tío es un santo como hay pocos en la tierra y que su
fe puede compararse con la de Abraham... ¡Si supiese qué dulce emoción llenó ayer mi
alma al ver a mi tío con su angelical Mariíta2...! Nosotras estábamos sumergidas en un
gran dolor a causa de nuestra pobre Leonia; era una verdadera agonía. Dios, que quería
probar nuestra fe, no nos enviaba ningún consuelo, y yo no podía rezar otra oración que
la de Nuestro Señor en la cruz: «¡Dios mío, Dios mío, por qué nos has abandonado!», o
como en el Huerto de la agonía: «Dios mío, que se haga tu voluntad y no la nuestra». Por
fin, para consolarnos, nuestro divino Salvador no nos envió al ángel que lo sostuvo a él en
Getsemaní, sino a uno de sus santos, peregrino aún en esta tierra y lleno de su fuerza
divina. Al ver su serenidad y su resignación, nuestras angustias se disiparon y
experimentamos el apoyo de una mano paternal... 

Tiíta querida, ¡qué grandes son las misericordias de Dios para con sus pobres hijas...! Si
usted supiese las dulces lágrimas que derramé al escuchar la conversación celestial de mi
santo tío... Me parecía ya transfigurado, su lenguaje no era ya el de la fe que espera, sino
el del amor que posee. Precisamente cuando la prueba y la humillación venían a visitarlo,
él parecía olvidarlo todo para no pensar más que en bendecir la mano divina que le
arrebataba su tesoro y que, en recompensa, lo probaba como a un santo... Santa Teresa
tenía mucha razón cuando decía a Nuestro Señor, que la colmaba de cruces cuando
emprendía por él grandes trabajos: «Señor, no me extraña que tengas tan pocos amigos,
¡los tratas tan mal...»3. [2rº] Y en otra ocasión decía que a las almas a las que Dios ama
con un amor ordinario les manda algunas pruebas, pero a las que ama con amor de
predilección les prodiga las cruces como la señal más cierta de su ternura4. 

21 de julio 

Había dejado ayer la carta sin terminar porque llegaron María y Leonia. Nuestra emoción,
al verla, fue muy grande; no logramos hacerle decir una sola palabra, de tanto como
lloraba. Finalmente acabó por mirarnos, y ya todo fue bien. No le doy más detalles, tiíta,
porque ya los sabrá todos por María, que se portó como una verdadera mujer fuerte en
las dolorosas circunstancias que acaban de producirse. Así se lo dijimos, pero me di
cuenta muy bien de que ese cumplido no le gustaba; entonces la llamé «angelito» y ella
me dijo, riendo, que esto le gustaba más que lo de «mujer fuerte». Es de un humor, que
hace reír hasta a las piedras, y eso distrae a su pobre compañera. Les servimos en platos
de barro, como a las carmelitas, lo cual les divirtió mucho5. 

¡Cuánta virtud tiene su Mariíta...! Es asombroso el dominio que tiene de sí misma. No es
precisamente energía lo que le falta para hacerse santa, y ésa es la virtud más necesaria:
con la energía se puede llegar fácilmente a la cumbre de la perfección. Si pudiese darle
un poco a Leonia, todavía le quedaría bastante a nuestro angelito y no le vendría mal a la
otra... 

Querida tiíta, me estoy dando cuenta de que mis frases no son claras, me doy prisa por
entregar la carta a María, que no quería que le escribiese, diciendo que ella cumpliría



todos mis encargos o que me daría [2vº] quince céntimos para un sello; pero no he
querido esperar más tiempo para enviar a mi tía querida tan sólo «una mirada», que, por
expresiva que sea, no podría verla de tan lejos. 

Quería hablarle de Juana y de Francis, pero no tengo tiempo. Todo lo que puedo decir es
que los cuento entre el número de santos que se me ha concedido contemplar de cerca
en la tierra, y que me alegrará verlos pronto en el cielo en compañía de sus hijos6, cuyas
resplandecientes coronas aumentarán su propia gloria... 

Querida tiíta, si no logra leerme, la culpa es de María. Déle como castigo un abrazo de mi
parte, y dígale que le dé a usted un abrazo muy fuerte en lugar mío. 

Su hija más pequeña 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 178 

1 El señor y la señora Guérin acababan de escribir el 18 de julio dos cartas realmente
admirables a la madre Inés de Jesús a propósito de la próxima partida de su hija. 

2 Se dirigían a Caen para recoger a Leonia, que había salido de nuevo de la Visitación. 

3 Cf Cta 155, n. 1. 

4 SANTA TERESA DE JESÚS, Camino de perfección, cap. 34. [Así cita la edición
francesa. Sin embargo, en todo ese capítulo no se encuentra ese pensamiento de la
Santa castellana. Sí hay en sus obras no pocos pasajes en esa dirección; sin salirnos del
Camino de perfección, véase, por ejemplo, el cap. 18,1: «... a los que Dios mucho quiere,
lleva por camino de trabajos, y mientras más los ama, mayores...»; o cap. 32,7, al que
seguramente se refiere la cita de la edición francesa. N. del T.] 

5 Leonia y María comieron, de manera excepcional, en el refectorio de las hermanas
torneras. 

6 Los señores La Néele no pudieron tener hijos, lo que constituyó su gran sufrimiento. 

Cta 179 A sor Genoveva

Después del 8 de septiembre de 1895 

¿La Señorita1 está contenta...? 

El pobre Señor se ha dado mucha prisa en complacerla2. 

NOTAS Cta 179 



1 La «Señorita Lili» (Celina) y el «Señor Totó» (Teresa). Acerca de este apelativo,
reminiscencia de los Buissonnets, cf CG p. 817+a. 

2 Teresa había pintado en unos zuecos el monograma IHS, marca simbólica de la
fundadora, que en adelante se le asignará a Celina. 
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Cta 180 A la señora de La Néele 

J.M.J.T. 

Jesús + 14-15 y 17 de octubre de 1895 

Querida Juana: 

Al leer tu carta, me parecía estar viéndote y oyéndote. Me ha producido una enorme
alegría comprobar la agradable enfermedad que mis tíos fueron a llevarte de Lisieux;
espero que aún no te hayas curado de tu crisis de alegría...; lo cual es muy probable, ya
que el célebre miembro de la Facultad1, a pesar de toda su ciencia universal, no puede
encontrar ningún remedio para su querida Juanita. Si por casualidad descubriese alguno,
por favor, que no se olvide de nuestro Carmelo: desde que entró «el duendecillo que abrió
las arrugas y encaneció el cabello» de su querida Fifine2, todo el noviciado sufre ese
contagio. 

Es un gran consuelo para mí, la vieja decana del noviciado3, ver mis últimos días
rodeados de tanta alegría; eso me rejuvenece, y, a pesar de mis siete años y medio de
vida religiosa, muchas veces me falta la gravedad en presencia de ese gracioso diablillo
que alegra a toda la comunidad. ¡Si la hubieras visto el otro día con tu fotografía y la de
Francis, te habrías divertido mucho...! Nuestra Madre las había traído a la recreación y las
hacía pasar de mano [1vº] en mano; cuando le llegó el turno a sor María de la Eucaristía,
tomó las fotografías una después de otra, dirigiéndoles sus más graciosas sonrisas y
diciéndoles por turno: «Buenos días, Fifine... Buenos días, Serafín». Estas expresiones de
cariño hicieron reír a todas las carmelitas, que están muy contentas de tener una
postulante tan simpática. Su hermosa voz constituye nuestra dicha y el encanto de
nuestras recreaciones. Pero, sobre todo, lo que alegra mi corazón mucho más que todos
los talentos y las cualidades exteriores de nuestro ángel querido, son sus buenas
disposiciones para la virtud. 

Es muy grande, querida Juana, el sacrificio que Dios acaba de pedirte. ¿Pero no ha
prometido «a quien deje por él padre o madre o hermana cien veces más en esta vida»?
Pues bien, ¡por él, tú no has vacilado en separarte de una hermana a la que quieres
mucho más de lo que se puede decir! ¡Y Jesús se va a sentir muy obligado a mantener su
promesa...! Yo sé bien que, normalmente, esas palabras se aplican a las almas religiosas;
sin embargo, en lo hondo de mi corazón, yo siento que han sido pronunciadas para los
padres generosos que hacen el sacrificio de sus hijos, a quienes quieren más que a sí
mismos... 



¿Y no has recibido tú ya ese céntuplo que Jesús prometió...? Sí, la paz y la felicidad de tu
Mariíta han traspasado las rejas de la clausura para ir a derramarse en tu alma... Y tengo
la íntima convicción de que pronto recibirás un céntuplo más abundante: de que un
angelito vendrá a alegrar tu hogar y a recibir tus besos de madre... 

[2rº] Querida hermanita, tendría que haber comenzado agradeciéndote el regalo que
quieres hacerme para mi santo. Me he emocionado mucho, te lo aseguro; pero
perdóname si te digo sinceramente lo que me gustaría. Ya que deseas darme gusto,
preferiría, en vez de pescado, un modelo de flores4. Pensarás que soy una egoísta, pero,
¿sabes?, mi tío mima a sus queridas carmelitas, que están muy seguras de que no se van
a morir de hambre... A Teresita, a quien nunca le gustaron las cosas de comer5, sí que le
gustan mucho las cosas útiles para su comunidad, y sabe que, con los modelos, podemos
ganar dinero para comprar pescado. Esto parece un poco la historia de la lechera, ¿no?
En fin, si me regalas un ramo de agavanzos, estaré muy contenta. Si no los hay,
mándame vincapervincas o capullos de oro, incluso cualquier otra flor corriente me
gustaría igual. 

Temo pecar de indelicadeza. Si es así, no hagas caso a mi petición y recibiré muy
agradecida el pescado que me regales, sobre todo si quieres añadirle las perlas de que
me hablaste el otro día... 

Ya ves, querida Juana, cómo he cambiado y que, lejos de guardar silencio, hablo como
una cotorra y soy demasiado atrevida al pedir... ¡Es tan difícil guardar el justo medio...!
Por suerte, una hermana lo perdona todo, incluso las inoportunidades del pequeño
benjamín... 

He interrumpido tantas veces la carta, que no tiene ilación. Había pensado muchas cosas
hermosas acerca del ciento por uno de que te hablaba al princi[2vº]pio, pero me veo
obligada a guardar esas cosas hermosas en lo hondo de mi corazón y a pedir a Dios que
las haga realidad en ti, pues no tengo tiempo de enumerártelas. Tengo que ir «al lavado»,
a escuchar, mientras froto la ropa, a mi querido diablillo que seguramente cantará que
«Este lavado nos llevará a la ribera sin tempestad...»6. 

Nuestras dos Madres y todas tus hermanitas te mandan un millón de recuerdos cariñosos,
lo mismo que a Francis. No me olvido que mañana se celebra la fiesta de san Lucas, uno
de sus patronos7, así que ofreceré por él la sagrada comunión y pediré a Jesús que lo
recompense por las molestias que se tomó en encontrarme las medicinas... 

Un abrazo de corazón, querida Juanita, y cuenta con el afecto y la gratitud de tu más
pequeña hermanita 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 180 

1 Francis, médico. 



2 El «duendecillo» es María Guérin, convertida ahora en sor María de la Eucaristía; Fifine,
Juana; y más abajo, Serafín es Francis. 

3 Teresa tendría que haber dejado el noviciado el 8 de septiembre de 1893. 

4 Con vistas a los trabajos de pintura, que se vendían en beneficio de la comunidad. 

5 Cf CA 31.8.5. 

6 Copla compuesta por sor María de la Eucaristía. 

7 Patrono de los médicos. 
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Cta 181 A la señora de Guérin 

J.M.J.T. 

Jesús + 16 de noviembre de 1895 

Querida tiíta: 

La más pequeñita de sus hijas quiere unir su débil voz al maravilloso concierto que sus
hermanas mayores le harán oír con ocasión de su santo. 

¿Qué me queda por desearle, querida tía...? Pienso que, después de todas las
felicitaciones que le habrán sido dirigidas, a mí no que queda más que decir con todo el
corazón: «¡Así sea...!» 

Todos los años le repito lo mismo: en la tierra no encuentro palabras que puedan expresar
los sentimientos de mi alma. Por eso, me siento dichosa de unirme [vº] a mis tres
hermanas mayores, y sobre todo a nuestro querido benjamín1, para ofrecerle mi
felicitación en el día de su santo. 

No tengo tiempo de escribirle más largamente, querida tiíta, pero estoy muy segura de
que usted sabrá adivinar todos los sentimientos de cariño de que rebosa mi corazón. 

El día de su santo ofreceré la comunión por usted y por nuestra querida abuela. 

Le ruego, querida tía, que colme de besos a todos los que amo, en especial a mi tío
querido, y a él le encomiendo que le dé a usted un millón de besos de parte de su hijita, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 181 



1 Sor María de la Eucaristía. 

Inicio 

Cta 182 A sor Genoveva1

J.M.J.T. 

Jesús + 23 de febrero de 1896 

Querida hermanita: 

Me pediste que te dijera lo que va a pasar en el cielo el día de tus bodas. Voy a intentar
de hacerlo, pero siento, de entrada, que no voy ni siquiera a poder esbozar unas fiestas
que no pueden describirse, pues ni el ojo del hombre vio, ni su oído oyó, ni su corazón
puede imaginar lo que Dios tiene reservado para los que ama... 

El 24 de febrero, a medianoche, san Pedro abrirá las puertas del cielo. Inmediatamente
después, saldrán los ángeles y los santos, con una alegría sin igual, para formar la corte
del Rey y de su prometida. 

La Virgen Santísima, inmediatamente delante de la adorable Trinidad, avanzará, llevando
el aderezo real de la esposa, su hija querida. Con delicadeza enteramente maternal, antes
de bajar a la tierra, abrirá los abismos del purgatorio. Inmediatamente, multitudes
innumerables de almas se abalanzarán sobre su liberadora para darle las gracias y para
conocer de sus labios el motivo de su inesperada liberación. La dulce Reina les
responderá: «Hoy es el día de las bodas de mi Hijo. Allá abajo, en la tierra del exilio, él se
ha escogido desde toda la eternidad a un alma que le fascina y le cautiva entre millones y
millones de otras almas que él ha creado también a su imagen. Esta alma privilegiada me
ha dirigido esta oración: "En el día de mis bodas, yo quisiera que se aleje todo sufrimiento
del reino de mi Esposo". Y en respuesta a su llamada, yo he venido a liberaros... Ocupad
un lugar en nuestro cortejo y cantad con los bienaventurados las glorias de Jesús y de
Celina». 

Entonces todo el cielo bajará a la tierra y encontrará a la feliz prometida postrada ante el
sagrario2; al acercarse el cortejo, ésta, levantándose, saludará atentamente a las falanges
angélicas y a la multitud de los santos, y luego, acercándose a María, le presentará su
frente para que su beso maternal la prepare a recibir la señal y el beso del Esposo...
Jesús tomará de la mano a su amada Celina y la conducirá a la pobre celdita del claustro
de San Elías3 para que descanse allí unas horas. Toda la corte celestial vendrá a
alinearse en ese estrecho recinto, los ángeles querrán comenzar su concierto, pero Jesús
les dirá: «No despertéis a mi amada, dejadme solo con ella, pues no puedo separarme de
ella ni un instante». 

La dulce Reina del cielo comprenderá los deseos de su divino Hijo y hará salir al luminoso
cortejo y los llevará hacia la sala de bodas4. 



Inmediatamente comenzarán los preparativos para la fiesta. Miríadas de ángeles
trenzarán coronas como nunca se han visto en la tierra, los querubines prepararán
blasones más resplandecientes que los diamantes y sus primorosos pinceles pintarán con
trazos imborrables el escudo de armas de Jesús y de Celina5. Lo pondrán por todas
partes, en las paredes, en los arcos de los claustros, en le refectorio, en el coro, etc., y los
pintores serán tan numerosos que muchas obras maestras no habrá dónde colocarlas;
entonces un numeroso ejército de niñitos vendrá a ofrecerse a sostenerlas durante todo el
día ante el Esposo y la esposa. Los ángeles, sonriendo, [1vº] se negarán a entregar sus
blasones, pues los necesitarán para adornar a todos los santos y para adornarse a sí
mismos y así demostrar que ellos son los humildes servidores de Jesús y de Celina. Para
consolar a los niñitos, darán a cada uno de ellos un precioso blasoncito para que también
ellos participen de la fiesta; luego los enviarán a deshojar rosas y lirios y continuarán con
los espléndidos preparativos para la fiesta... 

Los pontífices y los doctores tendrán una gran misión que cumplir. A petición suya, el
Cordero abrirá el Libro de la Vida. De este libro, ellos extraerán preciosos documentos
sobre la Vida de Celina, y, para honrar a su Esposo, escribirán todas las gracias de
elección y todos los sacrificios escondidos que encontrarán escritos en letras de oro por la
mano de los ángeles. Quedará así compuesto, por obra de los doctores, un gran número
de estandartes, que ellos mismos se reservarán el honor de llevar delante del cortejo
real... 

Los apóstoles reunirán a todas las almas que Celina ya engendró para la vida eterna, y
reunirán también a todos los hijos espirituales que aún debe engendrar en el futuro para
su divino Esposo. 

Los santos mártires se guardarán muy bien de estar ociosos. Palmas sin igual y flechas
inflamadas se dispondrán con conmovedora delicadeza a lo largo de todo el recorrido del
cortejo real. Rendirán así homenaje al martirio de amor6 que deberá consumar en poco
tiempo la vida de la feliz esposa... 

Necesitaría mucho tiempo para describir las múltiples ocupaciones de los santos
confesores, ermitaños, etc., y de todas las santas mujeres. Baste con decir que cada uno
de ellos desplegará todo su talento y toda su exquisitez para festejar dignamente tan
hermoso día... 

Sin embargo, no puedo dejar en el olvido los cánticos de las vírgenes, las palmas y los
lirios que con alegría indecible presentarán a Celina, su hermana querida. Ya veo a
Cecilia, a Genoveva, a Inés, con su compañera Juana, la pastora, vestida con su traje de
guerra. Veo a Celina, la patrona de nuestra prometida, ofreciéndole un ramo de las flores
que llevan su nombre7... 

Veo sobre todo a toda la Orden del Carmen, resplandeciente con una nueva gloria. A la
cabeza aparecerán santa Teresa, san Juan de la Cruz y la madre Genoveva. Estas bodas
son verdaderamente su fiesta, ya que Celina es su hija querida... 

¿Y podrá ser ajena a la gloria de un día tan hermoso la alegre multitud de los niños
inocentes...? No, los veo jugando con sus coronas, que no se han ganado, y que se
disponen a colocar sobre la cabeza de la que quiere parecérseles y no ganar corona
alguna. Están orgullosos como reyes y mueven graciosamente a un lado y a otro sus



rubias cabezas, pues se sienten triunfadores al ver que su hermana mayor los toma por
modelo... 

De pronto, se acerca una madre de una belleza indecible y se coloca en medio de ellos,
se detiene y, tomando de la mano a cuatro de los preciosos querubines, los viste con [2rº]
vestidos más blancos que los lirios y con diamantes que brillan como el rocío al darle el
sol... También se encuentra allí un venerable anciano de cabellos plateados, que los
colma de caricias. Todos los demás niños, al ver esto, se quedan maravillados de
semejante preferencia, y uno de ellos se acerca tímidamente a Teresita9 y le pregunta por
qué esa hermosa señora los viste con tanta riqueza. «Es -responde Teresita con su voz
argentina-, es que nosotros somos las hermanas y los hermanos de la feliz prometida del
Rey Jesús. Elena y yo vamos a ser las damas de honor junto a los dos pequeños Josés,
que nos llevarán de la mano10. Papá y mamá, a quienes veis aquí junto a nosotros, nos
llevarán con nuestras hermanitas que aún están desterradas en la tierra, y cuando toda la
familia se encuentre reunida gozaremos de una felicidad inigualable». En el colmo de su
alegría, la pequeña Teresita se pondrá a aplaudir con sus lindas manitas más blancas que
las alas de los cisnes, y luego exclamará, saltando al cuello de su papá y de su mamá:
«¡Qué hermosura! ¡Sí, qué hermosura, las bodas de nuestra hermana querida...! Ya
hemos venido aquí otras tres veces para fiestas como ésta, la de María, la de Paulina y la
de Teresa (esa ladronzuela que me quitó el nombre), pero nunca he visto tan grandes
preparativos, ¡bien se ve que Celina es la última...!» 

La pequeña Elena y los dos Josés harán también preciosos comentarios sobre su dicha
de pertenecer a la familia de la reina de una fiesta tan hermosa. Y entonces, otros niñitos
que los estaban escuchando, con la cabeza gravemente apoyada en su manita, se
levantarán con mucha gracia y declararán que también ellos son hermanos de Celina. Y
para demostrarlo, explicarán cómo y por parte de quién les viene este ilustre parentesco.
Y sólo se escucharán gritos de alegría, y la Virgen Santísima se verá obligada a venir
para restablecer la calma entre la tropa infantil. Acudirán también todos los santos. Y al
conocer el motivo de ese extraordinario alborozo, les parecerá tan fascinante la idea, que
se apresurarán todos ellos a hacer una genealogía con la que demostrar que son todos
parientes cercanos de Celina. Y así, todos los pontífices, los gloriosos mártires, los
guerreros (con san Sebastián11 a la cabeza), en una palabra toda la nobleza del cielo se
sentirá orgullosa de dar el nombre de hermana a la esposa de Jesús, y la boda estará
formada por una sola y gran familia. 

Pero volvamos al noble anciano, a la hermosa señora y a los cuatro querubines. Una vez
hayan acabado de vestirse, entrarán en la sala capitular, los ángeles se inclinarán al
verlos pasar, y les indicarán los magníficos tronos preparados para ellos, a ambos lados
de la humilde silla destinada a la querida Madrecita. Entre sus manos, dentro de unas
horas, se formarán los lazos indisolubles que deben unir a Jesús y a Celina. Y así, esta
Madre, pequeña a los ojos de las criaturas12 pero grande a los ojos de Dios, cuyo lugar
ocupa, recibirá las más abundantes bendiciones de sus padres queridos para derramarlas
sobre la cabeza de su hermana e hija querida... 

Los santos y todos los ángeles vendrán, uno a uno, a felicitar al venerable patriarca y a su
feliz esposa, que resplandecerán con una gloria totalmente nueva; y sus [2vº] queridos
hijitos exclamarán llenos de asombro: «¡Papá! ¡Mamá!. ¡Qué guapos que estáis! ¡Qué
pena que Celina no os vea...! Aunque sólo sea por hoy, mostradle vuestra gloria».
«Dejadme actuar a mí, hijos míos -responderá papá-, vosotros no sabéis que si hoy me



escondo es porque sé cuán gran premio sacará mi valiente13 de vivir sin consuelo en el
destierro. Hace tiempo yo he sufrido mucho, y entonces Celina era mi único apoyo; ahora
quiero ser yo el suyo. Pero no penséis que quiero quitarle el mérito del sufrimiento. No.
Conozco muy bien el premio... Dios no se deja vencer en generosidad14. Él es ya mi gran
recompensa15 y pronto será la de mi fiel Celina». «Es cierto -dirá a su vez mamá-, es
mejor no mostrarnos a ella en tierra extranjera, pues Celina tan sólo está desterrada por
un instante, para luchar y morir16. Pronto llegará el día en que Jesús será realmente su
Señor y mi hijita la Señora. Así me lo decía ella cuando pequeñita17, y veo que tenía toda
la razón». 

Esta conversación familiar será interrumpida por los ángeles, que vendrán a anunciar con
gran solemnidad que la novia está ya lista para dirigirse a la Misa de Bodas. Entonces se
formará el cortejo en un orden perfecto, e irán delante Jesús y Celina, rodeada de su
familia del cielo y de la de la tierra. 

No puedo describir los transportes de amor de Jesús por Celina y la belleza radiante de
ésta (pues estará vestida con las ropas que la misma Virgen María preparó para ella). Yo
no sé si los habitantes del cielo habrán visto jamás una fiesta tan hermosa, pero no lo
creo. Por lo que a mí respecta, sí le digo a mi hermana querida que ¡nunca he visto nada
tan dulce para mi corazón...! 

No hablaré del momento mismo de la unión, pues las palabras no pueden expresar este
misterio incomprensible que sólo en el cielo nos será revelado... Yo sólo sé que en ese
momento la Trinidad bajará al alma de mi Celina querida y la poseerá totalmente,
confiriéndole un resplandor y una inocencia superiores a las del bautismo... Yo sé que la
Santísima Virgen se convertirá en la mamá de su hija predilecta de una forma más íntima
y más maternal aún que en el pasado... 

Yo sé que la pobre Teresita siente ya en su corazón una alegría tan grande al pensar en
el hermoso día que pronto va a empezar, que se pregunta qué sentirá cuando llegue de
verdad... 

Hermanita querida, mi alma ha traducido muy mal sus sentimientos... Pensaba tantas
cosas sobre las fiestas en el cielo, que apenas he podido esbozar el tema... 

Yo no tengo un regalo de bodas que ofrecer a mi Celina; pero mañana tomaré en mis
brazos a los preciosos querubines de los que le hablado, y ellos serán mi regalo. Puesto
que queremos ser siempre niñas, tenemos que unirnos a ellos, y así yo seré la dama de
honor de la señorita18 y llevaré un hermoso ramo de lirios. 

Todo es nuestro, todo es para nosotras, ¡pues en Jesús lo tenemos todo19...! 

La hermanita de Celina 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz 

[2vºtv] Me olvidé de decir que, al despertar, Celina encontrará a su lado a Jesús, a María y
a san José, a quien tanto ama, con papá, mamá y los angelitos. Ellos serán quienes la
arreglen. Y me olvidé también de hablar de la alegría de Jesús cuando oiga a Celina
pronunciar por [2rºtv] vez primera las palabras del Oficio divino20, que ese día serán su



oficio, el de ella, el de la esposa de su alma, la encargada de hechizarle en medio de los
campos... 

NOTAS Cta 182 

1 La profesión de sor Genoveva estaba fijada para el 24 de febrero. La novicia pidió a su
hermana que le describiese la «fiesta del cielo» con esa ocasión. Teresa responde a su
deseo, adaptándose a los gustos de Celina, en lo maravilloso y en la ornamentación
recargada, también a su estilo. 

2 En la víspera de la profesión se acostumbraba hacer oración en el coro hasta la
medianoche. 

3 La celda que ocupaba sor Genoveva. 

4 A la sala capitular. 

5 Cf Cta 183. 

6 Cf el Acto de Ofrenda (Or 6). 

7 Los asteres: cf Cta 98. 

8 Cf PN 44. 

9 María Melania Teresa Martin, muerta a los dos meses (1870). 

10 Evocación de los otros tres hijos: Elena, José Luis y José Juan Bautista, muertos en
temprana edad. 

11 «Yo quería mucho a san Sebastián», observa sor Genoveva. Cf Or 18. 

12 Alusión a las dolorosas circunstancias que precedieron a la profesión de sor
Genoveva, debido al temperamento de la madre María de Gonzaga. Cf CG p. 1182. 

13 Uno de los sobrenombres de Celina. 

14 Máxima que le gustaba mucho al señor Martin; cf Cta 158. 

15 Texto bíblico muy familiar a Teresa (cf Ms A 74º; Ms C 5vº; Cta 145vº; 183; PN 17,15;
RP 4,4vº; NPPA/AJ y G; en BT, pp. 52s), siguiendo al señor Martin, de quien escribe sor
Genoveva: «Muchas veces sorprendíamos a nuestro padre querido en el mirador, y lo
veíamos repetir, con la mirada perdida en el infinito y con un profundo acento, esta frase
de la Sagrada Escritura, que le encantaba: «Ego sum merces tua magna nimis»» (...) Por
eso hicimos imprimir este texto en la estampa de su recordatorio» (G/NPHF, p. 214). 

16 Cf LAMARTINE, «Réflexion» en Recueillements poétiques. 



17) Cf carta de la señora de Martin a Paulina, del 9 de julio de 1873. 

18 Cf Cta 179, n. 1. 

19 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ, Oración del alma enamorada. 

20 Según la costumbre de la época, la nueva profesa presidía el Oficio coral el día de su
profesión. 

Inicio 

Cta 183 A sor Genoveva1

24 de febrero de 1896 

CONTRATO DE ALIANZA
DE JESÚS CON CELINA 

YO, JESÚS, el VERBO ETERNO, el HIJO ÚNICO DE DIOS y de la VIRGEN MARÍA, me
desposo hoy con CELINA, princesa desterrada, pobre y sin títulos. Me entrego a ella bajo
el nombre de: EL CABALLERO del AMOR, del SUFRIMIENTO y del DESPRECIO2. 

No es mi intención todavía devolver a mi amada su Patria, ni devolverle sus títulos y su
riqueza. Quiero que comparta conmigo la suerte que quise elegir para mí en la tierra...
Aquí abajo mi rostro está escondido, pero ella sabe reconocerme cuando que los demás
me desprecien. Yo, a cambio, coloco hoy en su cabeza el yelmo de la salvación3 y de la
gracia, para que su rostro esté escondido como el mío... Yo quiero que esconda los dones
que ha recibido de mí, dejándome dárselos o quitárselos a mi antojo, sin apegarse de
ninguno de ellos, e incluso olvidando todo lo que puede engrandecerla a sus ojos o a los
de las criaturas. 

En adelante, mi amada se llamará GENOVEVA DE SANTA TERESA (su título más
glorioso, el de MARÍA DE LA SANTA FAZ, permanecerá escondido en la tierra4, para
brillar en el cielo con incomparable resplandor). Será pastora del único Cordero5 que hoy
se convierte en su Esposo. Nuestra unión engendrará almas más numerosas que las
estrellas del firmamento, y la familia de la Seráfica Teresa se alegrará con el nuevo
esplendor que le será dado. 

Genoveva soportará pacientemente la ausencia de su Caballero, dejándole combatir solo
para que sólo él tenga el honor de la victoria; ella se conformará con manejar la espada
del amor6. Su voz me hechizará, cual dulce melodía, en medio de los campos de batalla.
El más leve de sus suspiros de amor abrasará con ardor renovado a mis tropas más
escogidas. 

El alimento que yo, la Flor de los campos y el Lirio de los valles, quiero dar a mi amada
será el Trigo de los elegidos y el vino que hace germinar a las vírgenes... Recibirá este
alimento de las manos de la Humilde y Gloriosa Virgen María, Madre de los dos... 



Yo quiero vivir en mi amada, y, en prenda de esta vida, le doy mi Nombre7, y ese sello real
será la señal de su omnipotencia sobre mí corazón. 

MAÑANA, DÍA DE LA ETERNIDAD8, me alzaré el casco... Mi amada verá el resplandor de
mi Faz adorable... Oirá el NOMBRE NUEVO que le tengo reservado... ¡Y recibirá, como
Gran Recompensa a la BIENAVENTURADA TRINIDAD! Después de haber compartido la
misma Vida escondida, gozaremos en nuestro Reino de las mismas GLORIAS, del mismo
TRONO, de la misma PALMA y de la misma CORONA... Y nuestros dos corazones,
unidos para toda la eternidad, ¡¡¡se amarán con un mismo AMOR ETERNO...!!! 

Dado en la Montaña del Carmelo, bajo nuestra firma y con el sello de nuestras armas, en
la fiesta de mi Agonía9, el día veinticuatro de febrero del año de gracia de mil ochocientos
noventa y seis. 

T. DEL NIÑO JESÚS, EDITORA DEL CABALLERO DIVINO 

NOTAS Cta 183 

1 La víspera de su profesión, sor Genoveva encuentra en su celda un sobre sellado con la
efigie de la Santa Faz y con esta dirección: «Envío del Caballero Jesús. A mi queridísima
esposa, Genoveva de Santa Teresa, que vive de amor en la montaña del Carmelo, Tierra
de destierro»; En el ángulo superior derecho, efigie de la Santa Faz imitando un sello de
correos; en el ángulo superior izquierdo: «Pergamino precioso»; en el ángulo inferior
izquierdo: «Certificada»; en el inferior derecho: «Valor inestimable». Al dorso del sobre, un
gran sello de cera parda, con las armas del Carmelo y matasellos en tinta negra:
«Montaña del Carmelo. 26 febrero 96. Tierra de destierro». Dentro del sobre, un
pergamino iluminado, en el que figuraba el escudo de armas de Celina con su divisa: «El
que pierde, gana», y el texto que sigue. 

2 Cf Ms A 73vº y Cta 185. 

3 Según la traducción de la Regla del Carmelo. 

4 Cf Cta 174, n. 1. En 1916 sor Genoveva recuperará el apellido «de la Santa Faz»,
convirtiéndose definitivamente en «Genoveva de la Santa Faz». 

5 Cf PN 10,4,4+. 

6 Cf Or 17. 

7 Alusión al monograma IHS; cf Cta 179, n. 2. 

8 Cf Cta 118 y Ms A 77vº. 

9 El lunes 24 de febrero de 1896, al haber sido trasladada la fiesta de san Matías al 25
debido al año bisiesto, se celebró el Oficio de la Agonía de Nuestro Señor. 

Inicio 



Cta 184 A sor Genoveva

24 febrero de 1896 

J.M.J.T. 

A ti, hija mía querida, te ofrezco como regalo de bodas la última lágrima1 que derramé en
esta tierra de destierro. Llévala sobre tu corazón y recuerda que para una sor Genoveva
de Santa Teresa el camino para llegar a la santidad es el sufrimiento. No te costará amar
la cruz y las lágrimas de Jesús si piensas frecuentemente en estas palabras: «¡Él me amó
y se entregó por mí!» 

Madre Genoveva 

NOTAS Cta 184 

1 En la tarde del 5 de diciembre de 1891, Teresa había recogido la «última lágrima» de la
madre Genoveva (cf Ms A 78vº). Esta reliquia se la ofrece hoy a su hermana en nombre
de la fundadora. 

Inicio 

Cta 185 A sor Genoveva1

24 de febrero-27 de marzo de 1896 

(Al recto, en góticas:) 

POSUIT SIGNUM IN FACIEM MEAM...!2 

Santa Inés, v. m. 

(Al dorso:) 

Recuerdo del más hermoso de los días... Del día que encierra y confirma todas las
gracias de que Jesús y María colmaron a su amada Celina... 

Por amor, Celina apretará en adelante contra su corazón las espinas del sufrimiento y del
desprecio. Pero no tiene miedo, pues sabe por experiencia que María puede cambiar en
leche la sangre que se escapa de las heridas producidas por el amor... 

Con la mano izquierda, Celina aprieta las espinas, pero con la derecha no cesa de
abrazar a Jesús, el divino ramillete de mirra que descansa sobre su corazón. 



Sólo para él engendrará Celina almas, regará con sus lágrimas las semillas y Jesús
estará siempre feliz de llevar manojos de lirios en sus manos... 

Los cuatro querubines, cuyas alas apenas rozaron la tierra3, acuden y contemplan
embelesados a su hermana querida; acercándose a ella, esperan participar de los méritos
de sus sufrimientos, y, a cambio, proyectan sobre ella el resplandor inmaculado de la
inocencia y de todos los dones que el Señor les prodigó gratuitamente. 

24 de febrero-17 de marzo de 1896. 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel.carm.ind. 

NOTAS Cta 185 

1 Estampa-recuerdo para su profesión y su toma de velo. 

2 «Puso su señal en mi rostro»: responsorio del Oficio de santa Inés, recogido por el
Ceremonial para la imposición del velo. Cf PN 26,7. 

3 Los hermanitos y hermanitas de que hablaba en la Cta 182. 

Inicio 

SEPTIMO PERÍODO 

NUEVO PRIORATO DE LA MADRE MARÍA DE GONZAGA 

(21 de marzo de 1896-30 de septiembre de 1897) 

Cta 186 A Leonia

11 de abril de 1896 

J.M.J.T. 

Querida Leonia: 

Tu hermanita más pequeña no puede tampoco dejar de decirte cuánto te quiere y cómo
se acuerda de ti, sobre todo en este día de tu santo. 

No tengo nada para regalarte, ni siquiera una estampa. Pero no, digo mal, te ofreceré
mañana la divina Realidad, a Jesús-Hostia, TU ESPOSO y el mío... 

Querida hermanita, ¡qué hermoso es poder las cinco llamar a Jesús «nuestro Amado»!
Pero ¿qué será cuando le veamos en el cielo y le sigamos a todas partes, cantando el
mismo cántico, el que sólo a las vírgenes les está permitido repetir...? [vº] Entonces



comprenderemos el valor del sufrimiento y de las pruebas, y repetiremos como Jesús:
«Verdaderamente, era necesario que nos probase el sufrimiento para hacernos entrar en
la gloria». 

Hermanita querida, no puedo decirte todos los profundos pensamientos referentes a ti que
encierra mi corazón. Lo único que quiero repetirte es esto: «que te quiero mil veces más
tiernamente de los que se quieren las hermanas normales y corrientes, ya que yo puedo
amarte con el Corazón de nuestro Esposo celestial». 

En él vivimos de la misma vida, y en él seguiré siendo por toda la eternidad 

Tu hermana más pequeña, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

Inicio 

Cta 187 A sor María de la Trinidad 

30 de abril de 1896 

Querida hermanita: 

Quisiera tener flores inmortales para ofrecerte en recuerdo de este hermoso día1, pero
sólo en el cielo nunca se marchitarán las flores... Estas miosotis, al menos, te dirán que
en el corazón de tu hermanita quedará siempre grabado el recuerdo del día en que Jesús
te dio el beso de una unión que debe terminarse, o, mejor, consumarse en el cielo... 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. 

NOTAS Cta 187 

1 La profesión de sor María de la Trinidad, el 30 de abril de 1896. Este billete fue colocado
sobre el lecho de la joven profesa, que Teresa había cubierto de miosotis. «Me figuro ser
Juana de Arco asistiendo a la coronación de Carlos VII», dirá Teresa de esta profesión
(Circular de sor María de la Trinidad, p. 7). De hecho, la perseverancia de la joven
carmelita fue, en gran medida, obra suya. 

Inicio 

Cta 188 A sor María de la Trinidad 

7 de mayo de 1896 



(En el anverso:) 

Padecer y ser despreciada por amor1 

(En el reverso:) 

Pensamientos de nuestro Padre san Juan de la Cruz: 

Cuando la afición [a las criaturas] es puramente espiritual, creciendo ella, crece la de
Dios, y cuanto más se acuerda de ella, tanto más se acuerda de Dios y le da gana de
Dios, y creciendo en lo uno crece en lo otro. 

Tal es el que anda enamorado de Dios, que no pretende ganancia ni premio, sino sólo
perderlo todo y a sí mismo en su voluntad por Dios. 

A la tarde te examinarán en el amor; aprende a amar como Dios quiere ser amado y deja
tu condición2. 

Recuerdo del 7 de mayo, del año de gracia de 18963. Obsequiado a mi querida hermanita
María de la Trinidad y de la Santa Faz. 

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 188 

1 Palabras de san Juan de la Cruz (cf Cta 81 [y Ms A n. 340]), con la adición de Teresa:
«por amor». Los textos de esta carta 188 figuran en una estampa del Santo. 

2 Sentencias 129, 130 y 70, extraídas de las Maximes et Avis spirituels de notre
Bienheureux Père Saint Jean de la Croix, uno de los pocos libros que Teresa tuvo al
alcance de su mano. [En realidad, en los escritos del Santo, esos tres textos se
encuentran: el primero, en Noche Oscura 1,4,7; el segundo, en Cántico Espiritual (B),
29,11; y el tercero, en Dichos de Luz y amor, 60. N. del T.] 

3 Toma de velo de sor María de la Trinidad. 
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Cta 189 Al P. Roulland

J.M.J.T. 

23 de junio de 1896 

Jesús + Carmelo de Lisieux 



Reverendo Padre: 

He pensado que le daría una alegría a nuestra Madre regalándole para el 21 de junio, que
es su santo, un corporal y un purificador con una palia, para que ella tuviese el gusto de
enviárselo a usted para el día 291. A esta venerada Madre le debo la dicha íntima de estar
unida a usted por los lazos apostólicos de la oración y la mortificación; por eso le pido,
Reverendo Padre, que me ayude en el altar a pagar mi deuda de gratitud. 

Me siento muy indigna de estar especialmente asociada a uno de los misioneros de
nuestro adorable Jesús; pero como la obediencia me confía esta dulce tarea2, estoy
segura de que mi celestial Esposo suplirá mis pobres méritos (sobre los que no me apoyo
lo más mínimo) y de que escuchará los deseos de mi corazón, fecundando su apostolado.
Me sentiré verdaderamente feliz de trabajar con usted por la salvación de las almas. Para
eso me hice carmelita: al no poder ser misionera por la acción, quise serlo por el amor y la
penitencia como santa Teresa, mi seráfica Madre... Le ruego, Reverendo Padre, que pida
para mí a Jesús, el día en que se digne bajar del cielo por vez primera al conjuro de su
voz, que le pida que me abrase con el fuego de su amor para que luego pueda yo
ayudarle a usted a encenderlo en los corazones3. 

Hace tiempo que deseaba conocer a un apóstol que quisiese pronunciar mi nombre en el
altar el día de su primera Misa... Deseaba prepararle yo misma los lienzos sagrados y la
blanca hostia destinada a ocultar al Rey del Cielo... Ese Dios de bondad ha querido hacer
realidad mi sueño y mostrarme una vez más cómo le gusta colmar los deseos de las
almas que le aman sólo a él. 

Si no temiese ser indiscreta, le pediría también, Reverendo Padre, que tuviese cada día
en el altar un [vº] recuerdo para mí... Cuando el océano le separe de Francia, al mirar la
palia que tan gustosamente he pintado, recuerde que en la montaña del Carmelo un alma
ruega sin cesar al divino Prisionero del amor por el éxito de su gloriosa conquista. 

Desearía, Reverendo Padre, que nuestra unión apostólica sólo fuese conocida por Jesús4,
y pido una de sus primeras bendiciones para quien se sentirá feliz de llamarse
eternamente 

Su indigna hermanita en Jesús-Hostia 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 189 

1 Fecha de la primera Misa del P. Roulland, ordenado el 28 de junio. 

2 Cf Ms C 33vº, 32rº y CA 8.7.16. 

3 Cf PN 17,10; 24,17; 35,5; 47,5; RP 4,4vº. 



4 La madre María de Gonzaga había pedido a Teresa que guardase secreto respecto a
esta correspondencia. Para la comunidad, el P. Roulland es «el misionero de nuestra
Madre» (Cf Cta 221). 

Inicio 

Cta 190 A la madre María de Gonzaga 

J.M.J.T. 

29 de junio de 1896 

Leyenda de un pequeño corderito1. 

En una risueña y fértil pradera vivía feliz una pastora. Amaba a su rebaño con toda la
ternura de su corazón, y las ovejas y los corderos querían también a su pastora2... 

Pero la felicidad perfecta no se encuentra en este valle de lágrimas. Un día, el hermoso
cielo azul de la pradera se cubrió de nubes, y la pastora se puso triste; ya no encontraba
alegría en cuidar a su rebaño y, ¿habrá que decirlo?, a su espíritu se asomó el
pensamiento de alejarse de él para siempre3... Felizmente, amaba todavía a un corderito,
muchas veces le tomaba entre sus brazos, le acariciaba y, como si el cordero fuese su
igual, la pastora le confiaba sus penas y a veces lloraba con él... 

El pobrecito, al ver llorar a su pastora, se afligía y buscaba en vano en su corazoncito la
forma de consolar a su pastora, a la que amaba más que a sí mismo. 

Una tarde, el corderito se durmió a los pies de su pastora, y entonces la pradera... las
nubes... todo desapareció de su vista. Se encontró en una campiña infinitamente más
amplia y más hermosa. En medio de un rebaño más blanco que la nieve divisó a un
Pastor resplandeciente de gloria y de serena majestad... El pobre cordero no se atrevía a
acercarse, pero el buen Pastor, el divino Pastor, vino hacia él, lo sentó en su regazo, lo
beso como antes hacía su dulce pastora..., y le dijo: «Corderito, ¿por qué brillan las
lágrimas en tus ojos? ¿Por qué tu pastora, a quien yo amo, vierte tantas lágrimas...?
Habla, que yo quiero consolaros a los dos». 

«Si lloro -respondió el cordero-, es sólo porque veo llorar a mi pastora querida. Escucha,
Pastor divino, el motivo de sus lágrimas. En otro tiempo ella se creía amada por su
querido rebaño y habría dado su vida por hacerlo feliz; pero un día, por orden tuya, se vio
obligada a ausentarse durante algunos años. A su vuelta, le pareció que ya no reconocía
el mismo espíritu que ella tanto había amado en sus ovejas. [1vº] Tú sabes, Señor, que tú
mismo has dado al rebaño el poder y la libertad de elegir a su pastora. Pues bien, en vez
de verse elegida por unanimidad como otras veces, sólo después de siete votaciones fue
colocado en sus manos el cayado4... Tú, que antaño lloraste en nuestra tierra, ¿no
comprendes cómo debe de sufrir el corazón de mi pastora querida...? 

(El buen Pastor sonrió, e inclinándose sobre el cordero:) «Sí, dijo, lo comprendo..., pero
que se consuele tu pastora. Soy yo quien, no sólo ha permitido, sino quien ha querido la



gran prueba que tanto la ha hecho sufrir». «¿Es posible, Jesús?, replicó el corderito. Yo
pensaba que tú eras tan bueno, tan dulce... ¿No podías haber dado a otra el cayado,
como lo deseaba mi Madre querida5? O si querías volverlo a poner a toda costa en sus
manos, ¿por qué no haberlo hecho a la primera votación...?» «¿Que por qué, corderito?
¡Porque amo a tu pastora! Durante toda su vida la he guardado con celoso cuidado, y ella
había sufrido ya mucho por mí en su alma y en su corazón; pero aún le faltaba esta
prueba exquisita que acabo de enviarle después de habérsela preparado desde toda la
eternidad». 

«Ya veo, Señor, que tú no sabes cuál es la pena mayor de mi pastora..., o que no quieres
confiármela... También tú piensas que el espíritu primitivo de nuestro rebaño está
desapareciendo..., ¿cómo no lo va a pensar mi pastora...? ¡Son tantas las pastoras que
deploran esos mismos desastres en sus apriscos...!» 

«Es cierto, respondió Jesús, el espíritu del mundo se infiltra aun en medio de las más
apartadas praderas, pero es fácil equivocarse en el discernimiento de las intenciones. Yo,
que lo veo todo y que conozco hasta los pensamientos más secretos, te digo: el rebaño
de tu pastora me es muy querido entre todos los demás, y no ha hecho más que servirme
de instrumento para llevar a cabo mi obra de santificación en el alma de tu Madre
querida». 

«Señor, yo te aseguro que mi pastora no comprende todo eso que me estás diciendo...
¿Y cómo lo va a comprender, si nadie juzga las cosas [2rº] de esa forma en que tú me las
acabas de mostrar...? Conozco ovejas que hacen sufrir mucho a mi pastora con sus
razonamientos a ras de tierra6... Jesús, ¿por qué no comunicas a esas ovejas los secretos
que me confías a mí? ¿Por qué no hablas tú al corazón de mi pastora...?» 

«Si le hablase, su prueba desaparecería, y su corazón se llenaría de una alegría tan
grande, que nunca le habría parecido tan ligero el cayado... Pero no quiero quitarle su
prueba, sólo quiero que comprenda la verdad y que reconozca que su cruz le viene del
cielo y no de la tierra». 

«Señor, entonces háblale tú a mi pastora. ¿Cómo quieres que comprenda la verdad, si a
su alrededor sólo escucha la mentira...?» 

«Corderito, ¿no eres tú el preferido de tu pastora...? Pues entonces repítele las palabras
que he hablado a tu corazón». 

«Lo haré, Jesús. Pero preferiría que dieses ese encargo a una de las ovejas cuyos
razonamientos están a ras de tierra... Yo soy tan pequeño..., es tan débil mi voz..., ¿cómo
me va a creer mi pastora...?» 

«Tu pastora sabe bien que a mí me gusta esconder mis secretos a los sabios y a los
entendidos y que se los revelo a los más pequeños, a los simples corderos, cuya lana
blanca no se ha manchado con el polvo del camino... Ella te creerá, y si todavía corren
lágrimas de sus ojos, esas lágrimas no tendrán ya la misma amargura y embellecerán su
alma con el austero resplandor del sufrimiento amado y recibido con gratitud». 



«Te entiendo, Jesús. Pero hay todavía un misterio que quisiera penetrar. Dime, por favor,
por qué has escogido precisamente a las ovejas queridas de mi pastora para probarla... Si
hubieses escogido ovejas extrañas, la prueba hubiese sido más suave...» 

Entonces el buen Pastor, mostrando al cordero sus pies, sus manos y su corazón
hermoseados con luminosas llagas, respondió: «Mira estas llagas, ¡son [2vº] las que
recibí en casa de los que me amaban...! Por eso son tan bellas y gloriosas, y su
resplandor arrobará de alegría a los ángeles y a los santos por toda la eternidad... 

«Tu pastora se pregunta que ha hecho para alejar de sí a sus ovejas. ¿Y yo?, ¿qué le
había hecho yo a mi pueblo? , ¿en qué lo había ofendido...7? 

«Tu pastora tiene, pues, que alegrarse de tomar parte en mis dolores... Si le quito los
apoyos humanos, ¡es para llenar yo solo su amante corazón...! 

«Dichoso el que pone en mí su apoyo; es como si pusiera peldaños en su corazón para
elevarse hasta el cielo8. Fíjate bien, corderito..., no digo separarse por completo de las
criaturas, despreciar su amor y sus atenciones, sino, al contrario, aceptarlas para darme
gusto a mí, servirse de ellas como de otros tantos peldaños, porque alejarse de las
criaturas no serviría más que para una cosa: para caminar y extraviarse por los senderos
de la tierra... Para elevarse, es necesario posar el pie sobre los peldaños de las criaturas
y no apegarse más que a mí... ¿Entiendes, corderito...?» 

«Así lo creo, Señor, pero sobre todo siento que tus palabras son la verdad, pues ponen
paz y alegría en mi pobre corazón. ¡Y ojalá puedan penetrar suavemente en el gran
corazón de mi pastora...! 

«Jesús, antes de volver a su lado, tengo que hacerte una súplica... No nos dejes
languidecer mucho tiempo en la tierra del destierro, llámanos a los gozos de la pradera
celestial donde conducirás eternamente a nuestro querido rebañito a través de senderos
floreados.» 

«Querido corderito (respondió el buen Pastor), escucharé tu petición. Pronto, sí, pronto9

tomaré a la pastora y a su cordero, y entonces bendeciréis por toda la eternidad el
venturoso sufrimiento que os habrá merecido tan gran felicidad, ¡y yo mismo enjugaré
todas las lágrimas de vuestros ojos...!» 

NOTAS Cta 190 

1 Desde la laboriosa elección del 21 de marzo, la madre María de Gonzaga sufre por la
actitud de algunas hermanas. Teresa recoge, a su pesar, las confidencias, las quejas y las
lágrimas de su priora. Y sirviéndose de una parábola, intenta hacerle comprender «que su
cruz le viene del cielo y no de la tierra». 

2 Es fácil repartir los papeles: la pastora es María de Gonzaga; las ovejas, las hermanas
profesas; los corderos, las jóvenes hermanas del noviciado; el corderito, Teresa. Cf Ms C
3vº. 



3 La madre María de Gonzaga había pensado, sin duda, en dimitir e irse a otro Carmelo. 

4 Se trata, evidentemente, de los siete escrutinios que se necesitaron para que saliese
por fin una mayoría suficiente de votos. 

5 ¿Tal vez la madre María de Gonzaga había deseado la reelección de la madre Inés? 

6 Ningún documento nos ha permitido identificar a las religiosas aquí aludidas. 

7 Cita bíblica, recogida en los Improperios del Viernes Santo. 

8 Esta sentencia estaba escrita en la pared, al pie de la escalera que Teresa subía a
diario para ir a su celda. Cf también PN 30. 

9 Cf Ms B 2rº: «Dime si Dios me dejará mucho tiempo en la tierra... ¿Vendrá pronto a
buscarme?» (...) «Sí, pronto, pronto... Te lo prometo». 
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Cta 191 A Leonia

J.M.J.T. 

Jesús + 12 de julio de 1896 

Querida Leonia: 

Habría respondido a tu preciosa carta el domingo pasado, si me la hubiesen dado; pero
somos cinco, y ya sabes que yo soy la más pequeña1..., por lo que estoy expuesta a no
ver las cartas sino mucho después que las demás, o incluso a no verlas en absoluto...
Hasta el viernes no pude ver tu carta; por eso, querida hermanita, no me he retrasado por
mi culpa... 

¡Si supieras lo feliz que me siento de verte con tan buenas disposiciones2... No me
sorprende que el pensamiento de la muerte te resulte tan dulce, ya tú no estás apegada a
nada en la tierra. 

Te aseguro que Dios es mucho mejor de lo que piensas. El se conforma con una mirada,
con un suspiro de amor... Y creo que la perfección es algo muy fácil de practicar, pues he
comprendido que [1vº] lo único que hay que hacer es ganar a Jesús por el corazón...
Fíjate en un niñito que acaba de disgustar a su madre montando en cólera o
desobedeciéndola: si se mete en un rincón con aire enfurruñado y grita por miedo a ser
castigado, lo más seguro es que su mamá no le perdonará su falta; pero si va a tenderle
sus bracitos sonriendo y diciéndole: «Dame un beso, no lo volveré a hacer», ¿no lo
estrechará su madre tiernamente contra su corazón, y olvidará sus travesuras
infantiles...? Sin embargo, ella sabe muy bien que su pequeño volverá a las andadas en la
primera ocasión; pero no importa: si vuelve a ganarla otra vez por el corazón, nunca será
castigado3... 



Ya en tiempos de la ley del temor, antes de la venida de Nuestro Señor, decía ya el
profeta Isaías, hablando en nombre del Rey del cielo: «¿Podrá una madre olvidarse de su
hijo...? Pues aunque ella se olvide de su hijo, yo no os olvidaré jamás». ¡Qué encantadora
promesa! Y nosotros, que vivimos en la ley del amor, ¿no vamos a aprovecharnos de los
amorosos anticipos que [2rº] nos da nuestro Esposo...? ¡Cómo vamos a temer a quien se
deja prender en uno de los cabellos que vuelan sobre nuestro cuello...! 

Sepamos, pues, hacer prisionero a este Dios que se hace mendigo de nuestro amor. Al
decirnos que un solo cabello puede obrar este prodigio, nos está mostrando que los más
pequeños actos, hechos por amor, cautivan su corazón... Si hubiera que hacer grandes
cosas, ¡cuán dignos de lástima seríamos...! ¡Pero qué dichosas somos, ya que Jesús se
deja prendar por las más pequeñas...! 

No son pequeños sacrificios lo que te falta, querida Leonia, ¿no está tu vida tejida de
ellos...? Me alegro de verte ante semejante tesoro, y sobre todo de pensar que sabes
aprovecharte de él, no sólo para ti, sino también para las almas... ¡Es tan hermoso ayudar
a Jesús con nuestros pequeños sacrificios, ayudarle a salvar las almas que él rescató al
precio de su sangre y que sólo esperan nuestra ayuda para no caer en el abismo...! 

[2vº] Me parece que si nuestros sacrificios son cabellos que hechizan a Jesús, nuestras
alegrías lo son también. Para ello, basta con no encerrarse en una felicidad egoísta, sino
ofrecer a nuestro esposo las pequeñas alegrías que él siembra en el camino de la vida
para cautivar nuestras almas y elevarlas hasta sí... 

Pensaba escribir hoy a nuestra tía, pero no tengo tiempo, lo haré el domingo que viene.
Dile, por favor, cuánto la quiero, y a nuestro tío también. Me acuerdo también mucho de
Juana y de Francis. 

Me pides noticias acerca de mi salud4. Pues bien, querida hermanita, ya no toso
absolutamente nada. ¿Estás contenta...? Pero eso no le impedirá a Dios tomarme cuando
quiera. Como hago todo lo que puedo por ser un niño pequeñito, no tengo que hacer
ningún preparativo. Jesús mismo deberá pagar todos los gastos del viaje y el precio de la
entrada en el cielo... 

Adiós, hermanita querida. Creo que te quiero cada día más... 

Tu hermanita 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. 

[2vºtv] Sor Genoveva está muy contenta con tu carta; te contestará la próxima vez. Las
cinco te mandamos un abrazo... 

NOTAS Cta 191 

1 Cf CA 2.9.4: «¡Así de importante en la familia!». 



2 Leonia escribía el 1 de julio: «¡Si supieras cuánto pienso siempre en ti y cuán dulce me
es tu recuerdo! Me acerca a Dios, y comprendo tus deseos de ir pronto a verlo para
perderte eternamente en Él. También yo lo deseo como tú, me gusta oír hablar de la
muerte y no entiendo a la gente que ama esta vida de sufrimiento y de muerte continua. 

«Tú, querida mía, estás lista para ir a ver a Dios, y seguro que serás bien recibida. Pero
yo, ¡pobre de mí!, llegaré con las manos vacías. Sin embargo, tengo la temeridad de no
tener miedo, ¿lo puedes entender? Es algo increíble, lo sé, y estoy de acuerdo, pero no
puedo evitarlo» (LC 164). 

3 Cf Cta 258, que retoma y desarrolla esta comparación. 

4 Leonia le preguntaba: «¿Qué tal estás, hermanita querida? Sólo en este tema no me fío
de ti, pues siempre me dices que estás bien, o que estás mejor, y yo no creo
absolutamente nada de eso. Cuando me escribas, sobre todo, dime llanamente la
verdad» (LC 164). 

Inicio 

Cta 192 A la señora de Guérin 

J.M.J.T. 

Jesús + 16 de julio de 1896 

Querida tía: 

Hubiera querido ser la primera en dirigirme a usted; pero ya sólo me queda el dulce y
grato deber de agradecerle la hermosa carta que he recibido. ¡Qué buena es usted,
querida tía, al acordarse de su Teresita! Pero le aseguro que no está tratando con una
ingrata... 

Quisiera contarle algo nuevo, pero, por más que me devano los sesos, no me sale
absolutamente nada más que el cariño que siento por mis familiares queridos..., y eso
dista mucho de ser nuevo, pues es tan viejo como yo... 

Me pide, querida tía, que le dé noticias de mi salud como a [1vº] una mamá, y lo voy a
hacer así. Pero si le digo que estoy de maravilla, no me va a creer; por eso, cederé la
palabra al célebre doctor de Cornière1, al cual tuve el insigne honor de ser presentada
ayer en el locutorio. Este ilustre personaje, después de haberme honrado con una mirada,
declaró que: «¡Tenía buena cara...!» Esta declaración no me impidió pensar que pronto se
me permitiría «ir al cielo con los angelitos»2, no por causa de mi salud, sino por causa de
otra declaración que hoy hizo en la capilla del Carmelo el señor abate Lechêne... Tras
habernos presentado los ilustres orígenes de nuestra sagrada Orden, y habernos
comparado con el profeta Elías luchando con los profetas de Baal, declaró «que iban a
empezar de nuevo unos tiempos parecidos a los de la persecución de Baal». Nos parecía
estar volando ya hacia el martirio... 



¡Qué dicha, tiíta querida, si toda [2rº] nuestra familia fuese al cielo el mismo día! Me
parece verla sonreír..., tal vez piense que no nos está reservado este honor... Lo que sí es
cierto es que, todos juntos o uno después de otro, un día dejaremos el desierto por la
patria, y entonces nos alegraremos de todas esas cosas, cuyo premio será el cielo3...
Tanto de haber tomado la poción el día de visita, como de haber ido a Maitines a pesar de
nuestra cara triste, o de haber cazado conejos4 o recogido la avena... 

Con gran pesar de mi parte, me estoy dando cuenta de que esta noche no logro decir
nada que tenga sentido. Seguro que se debe a que deseaba escribir muchas cosas a mi
tiíta, a quien tanto quiero... Gracias a Dios, sor María de la Eucaristía va a suplir mi
pobreza, y esto es lo único que me consuela en mi extrema indigencia... Seguimos juntas
en el mismo oficio5 [2vº] y nos entendemos muy bien. Le aseguro que a ninguna de las
dos nos ataca la melancolía. Tenemos que poner mucho cuidado en no decir palabras
inútiles, porque, después de cada frase útil, se presenta siempre alguna frasecilla
divertida que hay que dejar para la recreación. 

Querida tía, salude, por favor, a todos los queridos habitantes de La Musse, en especial a
mi querido tío, a quien le encargo que le dé un abrazo muy fuerte de mi parte. 

Su hijita que la quiere, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 192 

1 El médico de la comunidad. 

2 Cf PN 34: «Arrojar flores», poesía del 28 de junio. 

3 Alusión a una canción humorística compuesta unos días antes por sor María de la
Eucaristía (cf «Poésies supplémentaires», PS 4). 

4 Esto se refiere a Francis, hábil cazador. 

5 En la sacristía. 
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Cta 193 Al P. Roulland

J.M.J.T. 

Carmelo de Lisieux 30 de julio de 1896 

Jesús + 



Hermano: 

¿Verdad que me va a permitir no darle en adelante otro nombre, ya que Jesús se ha
dignado unirnos con los lazos del apostolado? Me encanta pensar que, desde toda la
eternidad, Nuestro Señor ha concebido esta unión, llamada a salvarle almas, y que me ha
creado para ser su hermana... 

Ayer recibimos sus cartas; y nuestra Madre le introdujo a usted con gran alegría en la
clausura. Me ha dado permiso para conservar la fotografía de mi hermano1; lo cual es un
privilegio del todo especial, pues una carmelita no tiene ni siquiera los retratos de sus
familiares más cercanos. Pero nuestra Madre sabe bien que el de usted, lejos de
recordarme el mundo y los afectos terrenos, elevará mi alma a regiones más altas y la
hará olvidarse de sí misma para gloria de Dios y salvación de las almas. De esta manera,
hermano mío, mientras yo atravieso el mar en su compañía, usted se quedará junto a mí,
muy escondido en nuestra pobre celda... 

Todo lo que me rodea me evoca su recuerdo. He colocado el mapa de Su-Tchuen en la
pared del lugar donde trabajo, y la estampa que me regaló3 descansa siempre sobre mi
corazón en el libro de los evangelios que nunca me abandona. La metí al azar, y cayó en
este pasaje: «El que deje todo por seguirme, recibirá cien veces más en este mundo y en
la edad futura la vida eterna». Estas palabras de Jesús se han [1vº] realizado ya en usted,
puesto que me dice: «Parto feliz». 

Entiendo que esa alegría será totalmente espiritual: es imposible dejar a su padre, a su
madre, a su patria sin sentir los desgarros de la separación... Yo, hermano mío, sufro con
usted, ofrezco con usted su gran sacrificio, y pido a Jesús que derrame sus abundantes
consuelos sobre sus queridos padres, en espera de la unión celestial donde los veremos
alegrarse de su gloria, la cual, secando para siempre sus lágrimas, los colmará de alegría
por toda una eternidad feliz... 

Esta noche, en la oración, he meditado unos pasajes de Isaías que me han parecido tan
apropiados para usted, que no puedo dejar de copiárselos: 

«Ensancha el espacio de tus tiendas..., porque te extenderás a derecha e izquierda, tu
descendencia heredará naciones y poblará ciudades desiertas... Alza la vista y mira a tu
alrededor: todos ésos se reúnen y vienen a ti; tus hijos llegan de lejos, a tus hijas las traen
en brazos de todas partes. Entonces lo verás, radiante de alegría, palpitará y se
ensanchará tu corazón porque volcarán sobre ti las riquezas del mar y te traerán los
tesoros de las naciones». 

¿No es ése el céntuplo que Jesús prometió? Usted también puede exclamar: «El Espíritu
del Señor está sobre mí, porque el Señor me ha ungido. Me ha enviado para anunciar su
palabra, para curar los corazones desgarrados, para anunciar la liberación a los cautivos y
consolar a los afligidos... Desbordo de gozo con el Señor, porque me ha vestido un traje
de salvación y me ha cubierto con un manto de liberación. Como la tierra hace germinar la
semilla, así el Señor hará germinar para mí su justicia y su gloria ante las naciones... Mi
pueblo será un pueblo de justos, serán el renuevo que yo planté... Iré a las islas más
remotas, a los que nunca oyeron hablar del Señor. Y anunciaré su gloria a las naciones y
se las ofreceré como ofrenda a mi Dios». 



Si quisiera copiar todos los pasajes que más hondo me han llegado, necesitaría mucho
tiempo. Termino, pero antes quisiera pedirle algo. Cuando tenga usted un momento libre,
me gustaría que me escribiese las fechas más importantes de su vida; así, podría unirme
a usted de manera más especial para agradecer a Dios las gracias que le ha concedido. 

Adiós, hermano mío..., la distancia nunca podrá separar nuestras almas, y la muerte
misma hará más íntima nuestra unión. Si voy pronto al cielo, pediré permiso a Jesús para
ir a visitarlo a Su-tchuen y proseguiremos juntos nuestro apostolado. Mientras tanto,
estaré unida siempre a usted por la oración, y pido a Nuestro Señor que no me deje
nunca gozar mientras usted esté sufriendo. Incluso quisiera que mi hermano tuviese
siempre los consuelos y yo las pruebas. Tal vez esto sea egoísmo..., pero creo que no,
porque mi única arma es el amor y el sufrimiento, y la espada de usted es la de la
palabra3 y los trabajos apostólicos. 

Adiós una vez más, hermano. Dígnese bendecir a la que Jesús le ha dado por hermana, 

Teresa del Niño Jesús y de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 193 

1 Teresa conservará esta foto en su escritorio, cf CG pp. 877s+a. 

2 Estampa-recuerdo de su ordenación. 

3 Citado en la Regla del Carmelo. 

Inicio 

Cta 194 A sor María de San José1 

(Fragmento) 

8-17 de septiembre (?) de 1896 

(...) Estoy encantada con el niñito2, y el que lo lleva en brazos está más encantado todavía
que yo... 

¡Qué hermosa es la vocación del niñito! No es sólo una misión la que tiene que
evangelizar, sino todas las misiones3. ¿Y cómo lo hará...? Amando, durmiendo,
ARROJANDO FLORES a Jesús mientras él duerme. Entonces, Jesús tomará esas flores,
y, comunicándoles un valor inapreciable, las arrojará a su vez, y las hará volar sobre
todas las riberas del mundo y salvará a las almas con las flores, con el amor del niñito,
que no verá nada, ¡pero que seguirá sonriendo incluso a través de sus lágrimas...! (Un
niño misionero y guerrero, ¡qué maravilla!) 



NOTAS Cta 194 

1 Los billetes de Teresa a sor María de San José no están fechados. Para su datación
aproximada, cf CG p. 886. 

2 Sor María de San José. 

3 Cf Ms B 3rº. Nótense los numerosos puntos de contacto de este billete y el siguiente con
el Ms B. 

Inicio 

Cta 195 A sor María de San José 

(Fragmentos) 

8-17 de septiembre (?) de 1896 

J.M.J.T. 

El hermanito1 piensa igual que el niñito... 

El martirio más doloroso y el más AMOROSO es el nuestro, pues sólo Jesús lo ve. 

Nunca será revelado a las criaturas en la tierra; pero cuando el Cordero abra el libro de la
vida, ¡cuál no será el asombro en la corte celestial al oír proclamar, junto al nombre de los
misioneros y de los mártires, el de unos pobres niñitos que nunca hicieron hazañas
deslumbrantes...! 

(...) [vº] Sigo cuidando las tocas2, que están muy enfermas. 

NOTAS Cta 195 

1 Teresa. 

2 Griñones de tela blanca. 

Inicio 

Cta 196 A sor María del Sagrado Corazón1 

13 (?) de septiembre de 1896 

J.M.J.T. 



[1rº] 

Jesús + 

¡Querida hermana!, me pides que te deje un recuerdo de mis ejercicios espirituales, unos
ejercicios que quizás sean los últimos... 

Puesto que nuestra Madre lo permite, me alegro de ponerme a conversar contigo que
eres dos veces mi hermana; contigo, que me prestaste tu voz cuando yo no podía hablar,
prometiendo en mi nombre que no quería servir más que a Jesús... 

Querida madrinita, aquella niña que tú ofreciste al Señor es la que te habla esta noche2, la
que te ama como sólo una hija sabe amar a su madre... Sólo en el cielo conocerás toda la
gratitud de que rebosa mi corazón... 

Hermana querida, tú querrías escuchar los secretos que Jesús confía a tu hijita. Yo sé
que esos secretos te los confía también a ti, pues fuiste tú quien me enseñó a acoger las
enseñanzas divinas. Sin embargo, trataré de balbucir algunas palabras, aunque siento
que a la palabra humana le resulta imposible expresar ciertas cosas que el corazón del
hombre apenas si puede vislumbrar... 

No creas que estoy nadando entre consuelos. No, mi consuelo es no tenerlo en la tierra.
Sin mostrarse, sin hacerme oír su voz, Jesús me instruye en secreto; no lo hace
sirviéndose de libros, pues no entiendo lo que leo. Pero a veces viene a consolarme una
frase como la que he encontrado al final de la oración (después de haber aguantado en el
silencio y en la sequedad): «Este es el maestro que te doy, él te enseñará todo lo que
debes hacer. Quiero hacerte leer en el libro de la vida, donde está contenida la ciencia del
Amor»3. 

¡La ciencia del Amor! ¡Sí, estas palabras resuenan dulcemente en los oídos de mi alma!
No deseo otra ciencia. Después de haber dado por ella todas mis riquezas, me parece,
como a la esposa del Cantar de los Cantares, que no he dado nada todavía... Comprendo
tan bien que, fuera del amor, no hay nada que pueda hacernos gratos a Dios, que ese
amor es el único bien que ambiciono. 

Jesús se complace en mostrarme el único camino que conduce a esa hoguera divina.
Este camino es el abandono del niñito que se duerme sin miedo en brazos de su padre...
«El que sea pequeñito, que venga a mí», dijo el Espíritu Santo por boca de Salomón. Y
ese mismo Espíritu de amor dijo también que «a los pequeños se les compadece y
perdona». Y, en su nombre, el profeta Isaías nos revela que en el último día «el Señor
apacentará como un pastor a su rebaño, reunirá a los corderitos y los estrechará contra
su pecho». Y como si todas esas promesas no bastaran, el mismo profeta, cuya mirada
inspirada se hundía ya en las profundidades de la eternidad, exclama en nombre del
Señor: «Como una madre acaricia a su hijo, así os consolaré yo, os llevaré en brazos y
sobre mis rodillas os acariciaré». 

Sí, madrina querida, ante un lenguaje como éste, sólo cabe callar y llorar de
agradecimiento [1vº] y de amor... Si todas las almas débiles e imperfectas sintieran lo que
siente la más pequeña de todas las almas, el alma de tu Teresita, ni una sola perdería la
esperanza de llegar a la cima de la montaña del amor, pues Jesús no pide grandes



hazañas, sino únicamente abandono y gratitud, como dijo en el salmo XLIX: «No aceptaré
un becerro de tu casa ni un cabrito de tus rebaños, pues las fieras de la selva son mías y
hay miles de bestias en mis montes; conozco todos los pájaros del cielo... Si tuviera
hambre, no te lo diría, pues el orbe y cuanto lo llena es mío. ¿Comeré yo carne de toros,
beberé sangre de cabritos?... Ofrece a Dios sacrificios de alabanza y de acción de
gracias». 

He aquí, pues, todo lo que Jesús exige de nosotros. No tiene necesidad de nuestras
obras, sino sólo de nuestro amor. Porque ese mismo Dios que declara que no tiene
necesidad de decirnos si tiene hambre, no vacila en mendigar un poco de agua a la
Samaritana. Tenía sed... Pero al decir: «Dame de beber», lo que estaba pidiendo el
Creador del universo era el amor de su pobre criatura. Tenía sed de amor... 

Sí, me doy cuenta, más que nunca, de que Jesús está sediento. Entre los discípulos del
mundo, sólo encuentra ingratos e indiferentes, y entre sus propios discípulos ¡qué pocos
corazones encuentra que se entreguen a él sin reservas, que comprendan toda la ternura
de su amor infinito! 

Hermana querida, ¡dichosas nosotras que comprendemos los íntimos secretos de nuestro
Esposo! Si tú quisieras escribir todo lo que sabes acerca de ellos, ¡qué bellas páginas
podríamos leer! Pero ya lo sé, tú prefieres guardar «los secretos del Rey» en el fondo de
tu corazón, mientras que a mí me dices «que es bueno publicar las obras del Altísimo».
Creo que tienes razón en guardar silencio, y sólo por complacerte escribo yo estas líneas,
pues siento mi impotencia para expresar con palabras de la tierra los secretos del cielo; y
además, aunque escribiera páginas y más páginas, seguiría teniendo la impresión de no
haber empezado todavía... Hay tal diversidad de horizontes, matices tan infinitamente
variados, que sólo la paleta del Pintor celestial podrá proporcionarme, después de la
noche de esta vida, los colores apropiados para pintar las maravillas que él descubre a los
ojos de mi alma. 

Hermana querida, me pedías que te escribiera mi sueño y mi «doctrinita», como tú las
llamas... Lo he hecho en las páginas que siguen4; pero tan mal, que me parece imposible
que consigas entender nada. Tal vez mis expresiones te parezcan exageradas...
Perdóname, ello se debe a mi estilo demasiado confuso. Te aseguro que en mi pobre
alma no hay exageración alguna: en ella todo es sereno y reposado... 

(Al escribir, me dirijo a Jesús; así me resulta más fácil expresar mis pensamientos... Lo
cual, ¡ay!, no impide que vayan horriblemente expresados.) 

NOTAS Cta 196 

1 Esta carta constituye la primera parte del Manuscrito B (1rº/vº). 

2 Sor María del Sagrado Corazón acababa de enviarle este billete: «Querida hermanita: te
escribo, no porque tenga algo que decirte, sino para tener yo algo de ti. De ti, que estás
tan cerca de Dios. De ti, que eres su esposa privilegiada a quien confía todos sus
secretos... Son muy dulces los secretos de Jesús con Teresa, y yo quisiera volverlos a
escuchar. Escríbeme unas letras, quizás éstos sean tus últimos ejercicios espirituales,
pues Jesús debe tener ya ganas de cortar su racimo dorado (...) Nuestra Madre me ha



dado permiso para que me contestes a vuelta de correo» (LC 169, 13/9/1896). Teresa
contesta, sin duda, esa misma noche. 

3 Petit bréviaire du Sacré-Coeur de Jésus, p. 58. 

4 Las «páginas que siguen» designan los cuatro folios del Ms B propiamente dicho,
escritos el 8 de septiembre. Las expresiones empleadas al final de esta carta muestran
con total evidencia que ésta fue escrita después de la «segunda parte» del Ms B. 

Inicio 

Cta 197 A sor María del Sagrado Corazón

J.M.J.T. 

Jesús + 17 de septiembre de 1896 

Querida hermana: 

No encuentro la menor dificultad en responderte1... ¿Cómo puedes preguntarme si
puedes tú amar a Dios como le amo yo...? 

Si hubieses entendido la historia de mi pajarillo, no me harías esa pregunta. Mis deseos
de martirio no son nada, no son ellos los que me dan la confianza ilimitada que siento en
mi corazón. A decir verdad, son las riquezas espirituales las que hacen injusto al hombre
cuando se apoya en ellas con complacencia, creyendo que son algo grande2... 

Esos deseos son un consuelo que Jesús concede a veces a las almas débiles como la
mía (y de estas almas hay muchas); pero cuando no da este consuelo, es una gracia
privilegiada. Recuerda aquellas palabras del Padre3: «Los mártires sufrieron con alegría, y
el Rey de los mártires sufrió con tristeza». Sí, Jesús dijo: «Padre, aparta de mí este cáliz».
Hermana querida, ¿cómo puedes decir, después de esto, que mis deseos son la señal de
mi amor...? No, yo sé muy bien que no es esto, en modo alguno, lo que le agrada a Dios
en mi pobre alma. Lo que le agrada es verme amar mi pequeñez y mi pobreza, es la
esperanza ciega que tengo en su misericordia... Este es mi único tesoro. Madrina querida,
¿por qué este tesoro no va a ser también el tuyo...? 

¿No estás dispuesta a sufrir todo lo que Dios quiera? Yo sé muy bien que sí. Pues
entonces, si deseas sentir alegría o atractivo por el sufrimiento, es tu propio consuelo lo
que buscas, pues cuando se ama una cosa desaparece el dolor4. Te aseguro que si
fuésemos las dos juntas al martirio con las disposiciones que hoy tenemos, tú tendrías un
gran mérito y yo no tendría ninguno, a menos que Jesús tuviese a bien cambiar mis
disposiciones. 

Hermana querida, comprende a tu hijita, por favor. Comprende que para amar a Jesús,
para ser su víctima de amor5, cuanto más débil se es, sin deseos ni virtudes, más cerca
se está de las operaciones de este Amor consumidor y transformante6... Con el solo
deseo de ser víctima ya basta; pero es necesario aceptar ser siempre pobres y sin



fuerzas, y eso es precisamente lo difícil, pues «al verdadero pobre de espíritu ¿quién lo
encontrará? Hay que buscarle muy lejos», dijo el salmista7... No dijo que hay que buscarlo
entre las almas grandes, sino «muy lejos», es decir, en la bajeza, en la nada...
Mantengámonos, pues, muy lejos de todo lo que brilla, amemos nuestra pequeñez,
deseemos no sentir nada. Entonces seremos pobres de espíritu y Jesús irá a [vº],
buscarnos, por lejos que nos encontremos, y nos transformará en llamas de amor... ¡Ay,
cómo quisiera hacerte comprender lo que yo siento...! La confianza, y nada más que la
confianza, puede conducirnos al amor... El temor ¿no conduce a la justicia... (1)? 

Ya que sabemos el camino, corramos juntas. Sí, siento que Jesús quiere concedernos las
mismas gracias a las dos, que quiere darnos gratuitamente su cielo. 

Hermanita querida, si no me comprendes, es que eres un alma demasiado grande..., o,
mejor, es que yo me explico mal, pues estoy segura de que Dios no te daría el deseo de
ser POSEIDA por él, por su Amor misericordioso, si no te tuviera reservada esa gracia...
O mejor dicho, ya te la ha concedido, puesto que te has entregado a El, puesto que
deseas ser consumida por El, y Dios nunca da deseos que no pueda convertir en
realidad... 

Dan las 9 y tengo que dejarte8. ¡Cuántas cosas quisiera decirte! Pero Jesús mismo te hará
comprender todo lo que yo no acierto a escribir... 

Te quiero con toda la ternura de mi corazoncito de hija AGRADECIDA. 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

(1) A la justicia severa, tal como se la presentan a los pecadores; pero no es ésta la
justicia que Jesús usará con los que le aman9. 

NOTAS Cta 197 

1 Esta «contestación» de Teresa representa una puntualización importante en su doctrina.
Es, pues, indispensable, leer entero el billete que le había escrito sor María del Sagrado
Corazón después de recibir el Ms B: «Hermanita querida, he leído tus páginas ardientes
de amor a Jesús. Tu madrinita se siente felicísima de poseer este tesoro y está muy
agradecida a su hijita querida por haberle desvelado así los secretos de su alma. ¿Y qué
puedo yo decirte acerca de estas líneas marcadas con el sello del amor? Tan sólo una
palabra, que me concierne a mí personalmente. Como el joven del Evangelio, también se
apodera de mí un sentimiento de tristeza ante tus deseos extraordinarios de martirio. Ahí
está, bien clara, la prueba de tu amor. Sí, tú estás en posesión del amor. ¿Pero yo...? No,
jamás me harás creer que yo podré llegar a esa meta tan deseada. Pues yo temo todo lo
que tú amas. 

«Y te voy a dar una prueba bien clara de que yo no amo a Jesús como tú. Tú dices que
no haces nada, que eres sólo un pobre y endeble pajarillo. ¿Pero tus deseos no cuentan
nada para ti? Para Dios sí, para Dios cuentan tanto como las obras. 



«No puedo decirte nada más. Comencé estas líneas esta mañana, y no he tenido ni un
minuto para terminarlas. Ahora son las cinco. Me gustaría que le dijeses por escrito a tu
madrinita si puede ella amar a Jesús como tú. Pero dos palabras nada más, pues con lo
que tengo ya me basta para labrar mi dicha y mi aflicción. Mi dicha, al ver hasta qué punto
eres amada y privilegiada; mi aflicción, al presentir el deseo de Jesús de cortar su querida
florecita. Al leer esas líneas, que no son de la tierra sino un eco del corazón de Dios, me
entraron ganas de llorar... ¿Quieres que te diga una cosa? Pues bien, tú estás poseída
por Dios; pero lo que se dice absolutamente poseída..., como los malvados lo están por el
maligno 

«También yo desearía estar poseída así por Jesús. Pero te quiero tanto, que, a fin de
cuentas, me alegro de ver que tú eres más privilegiada que yo. 

«Unas letras para tu madrinita» (LC 170, 17/9/1896). 

2 Cf Im II, 11, 5. 

3 El P. Pichon, retiro de octubre de 1887 en el Carmelo de Lisieux, charla del día 7º. 

4 Cf SAN AGUSTÍN, De bono viduitatis. 

5 Sor María de Sagrado Corazón fue la tercera, después de Teresa y de Celina, que hizo
su ofrenda al Amor misericordioso, durante el verano de 1895. Cf CG p. 896s.+f y Prières,
p. 87s. 

6 Esta afirmación hay que situarla en el contexto de Cta 196 y 197, y especialmente en el
del Ms B: «Es mi misma debilidad la que me da la audacia de ofrecerme» (3vº). Estamos
aquí en el mismo corazón del caminito». 

7 En realidad, Im II, 11, 4, citando a Pr 31,10. 

8 Para ir al oficio de Maitines. 

9 Nota añadida por Teresa. En el texto (1), tachó «a la justicia». 

Inicio 

Cta 198 Al abate Bellière

J.M.J.T. 

Jesús + Carmelo de Lisieux, 

21 de octubre de 1896 

Señor abate: 



Como nuestra Reverenda Madre está enferma, me ha confiado a mí la misión de
contestar a su carta. Lamento que usted se vea privado de las santas palabras que
nuestra Madre le habría dirigido, pero me siento feliz de ser su intérprete y de comunicarle
su alegría de saber la obra que Nuestro Señor acaba de operar en su alma. Ella
continuará rezando para que él lleve en usted a su término su obra divina. 

Pienso que es inútil decirle, señor abate, hasta qué punto comparto yo también la dicha
de nuestra Madre. Su carta del mes de julio me había apenado mucho1. Atribuyendo a mi
poco fervor los combates que usted estaba librando, no cesaba de implorar para usted el
auxilio maternal de la dulce Reina de los apóstoles. Por eso, mi consuelo fue muy grande
al recibir, como ramo de flores para mi santo, la certeza de que mis pobres oraciones [vº]
habían sido escuchadas2... 

Ahora que ha pasado la tormenta, doy gracias a Dios por haberle hecho pasar por ella,
pues en los libros sagrados leemos estas hermosas palabras: «Dichoso el hombre que ha
soportado la prueba», y también: «Quien no ha sido probado, poco sabe...». En efecto,
cuando Jesús llama a un alma a dirigir y a salvar a multitud de otras almas, es muy
necesario que le haga experimentar las tentaciones y las pruebas de la vida. Y ya que a
usted le ha concedido la gracia de salir victorioso de la lucha, espero, señor abate, que el
buen Jesús hará realidad sus grandes deseos. Yo le pido que usted sea, no solamente un
buen misionero, sino un santo totalmente abrasado de amor a Dios y a las almas. Y le
suplico que me alcance también a mí ese amor, a fin de poder ayudarlo en su labor
apostólica. Usted sabe que una carmelita que no fuese apóstol se apartaría de la meta de
su vocación3 y dejaría de ser hija de la seráfica santa Teresa, la cual habría dado con
gusto mil vidas por salvar una sola alma4. 

No dudo, señor abate, que querrá unir también sus oraciones a las mías para que Nuestro
Señor cure a nuestra venerada Madre. 

En los corazones sagrados de Jesús y de María, me sentiré siempre dichosa de llamarme

Su indigna hermanita 

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 198 

1 El 21/7/1896, Mauricio Bellière había enviado desde Caen, donde había entrado en el
cuartel en noviembre de 1895, un mensaje desesperado a la priora del Carmelo: «Estoy
sumergido en una situación lamentable, y es preciso a toda costa que mi querida
hermana, Teresa del Niño Jesús, me saque de ella; es preciso que haga violencia al
cielo» (CG p. 871). 

2 El 14 de octubre, víspera de la fiesta de santa Teresa de Jesús, el abate Bellière
escribía a la madre María de Gonzaga: «Gracias, Madre, por el auxilio que me prestó en
un momento de angustia. La tormenta ya ha pasado, ha retornado la calma, y el pobre
soldado ha vuelto a ser el seminarista de antes». Y añadía en un papel, hablando de
Teresa: «Mañana es su santo» (CG p. 903). 



3 Cf SANTA TERESA DE JESÚS, C 3,10. 

4 Ibid. 1,2. Teresa copió esta frase en el rollo que tenía en la mano para la fotografía de
julio de 1896 (VTL nº 29; cf CG p. 873+e). Y la volvió a usar en esa misma época en PN
35, estr. 4. 

Inicio 

Cta 199 A sor María de San José 

20-30 de octubre de 1896 

J.M.J.T. 

¿Robar tiempo al sueño1, hermanito2 bribón? ¡No, y mil veces no...! 

No me extraño de los combates del hermanito, sino sólo de que desperdicie sus escasas
fuerzas entregando las armas al primer cabo furriel que encuentre en el camino, y de que
hasta lo persiga por las escaleras del cuartel para obligarle a coger hasta la última pieza
de su armadura. 

¿Qué hay, entonces, de extraño en que un fuerte rayo de sol (normalmente soportado con
valentía), al caer sobre el hermanito desarmado, le abrase y le produzca fiebre...? 

[vº] Como castigo, su hermanito lo condena a encerrarse en la cárcel del amor y a dormir
como un bendito; pero antes, tendrá que usar, esta noche, el instrumento de penitencia
musical3... Si no lo hace, el hermanito sufrirá. 

(Y sobre todo, ¡nada de robar tiempo al sueño! ¡Mañana trabajaremos de firme las dos
juntas4...! 

NOTAS Cta 199 

1 Para trabajar en la ropería; ver n. 4. 

2 [En el original «p. f.»] abreviatura de «petit frère» [«hermanito»]. El otro «hermanito» es
Teresa; cf Cta 195. 

3 Es decir, cantar. 

4 Sin duda, para estirar la ropa todavía húmeda, lo cual servía de planchado. 

Inicio 

Cta 200 A sor María de San José 



Finales de octubre (?) de 1896 

J.M.J.T. 

Todo va bien, el niñito es un valiente que merece unas charreteras doradas. Pero que
nunca más se rebaje a combatir con piedrezuelas1, eso es indigno de él... Su arma debe
ser «la caridad». 

Lo demás también va bien, pues el niñito se burla de Don Satanás y sigue durmiendo
sobre el corazón del Gran General... Junto a ese corazón se aprende a ser valientes, y
sobre todo a confiar. La metralla, el ruido del cañón, ¿qué puede significar todo eso
cuando nos conduce el General...? 

NOTAS Cta 200 

1 Probable alusión al incidente de «las escaleras del cuartel» (Cta 199). 
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Cta 201 Al P. Roulland

J.M.J.T. 

Carmelo de Lisieux 1 de noviembre de 1896 

Hermano: 

Su interesante misiva, que llegó bajo el patrocinio de todos los santos, me ha producido
una gran alegría. Le agradezco que me trate como a una verdadera hermana. Con la
gracia de Jesús espero hacerme digna de ese título que tanto me gusta. 

Le agradezco también que nos haya enviado «El alma de un misionero»1. Este libro me
ha resultado muy interesante y me ha permitido seguirlo a usted durante su largo viaje. La
vida del P. Nempon tiene un título muy apropiado: revela muy bien el alma de un
misionero, o, mejor aún, el alma de todo apóstol verdaderamente digno de ese nombre. 

Me dice (en la carta escrita en Marsella) que pida a Nuestro Señor que aleje de usted la
cruz de que lo nombren director de un seminario, y también la de volver a Francia.
Comprendo que esa perspectiva no sea de su agrado; pido a Jesús con toda el alma que
se digne dejarle desempeñar su laborioso apostolado tal como su alma siempre lo soñó.
Sin embargo, añado con usted: «Que se haga la voluntad de Dios». Sólo en ella se
encuentra el descanso, y fuera de esa amorosa voluntad no haríamos nada, ni para Jesús
ni para las almas. 

No acierto a decirle, hermano mío, lo feliz que me siento al verlo tan enteramente
abandonado en manos de sus superiores. Me parece que eso es una prueba evidente de
que un día mis deseos se verán hechos realidad, es decir, que usted sea un gran santo. 



Permítame confiarle un secreto que acaba de revelarme la hoja en que me escribió las
fechas más memorables de su vida. 

El 8 de septiembre de 1890, su vocación misionera fue salvada por María, la Reina de los
apóstoles y los mártires2; ese mismo día una humilde carmelita se convertía en esposa
del Rey de los cielos. Al dar al mundo un eterno adiós, su único objetivo era el de salvar
almas, sobre todo almas de apóstoles. Y pidió muy especialmente a Jesús, su Esposo
divino, un alma apostólica: al no poder ser ella sacerdote, quería que, en su lugar, un
sacerdote recibiese las gracias del Señor, que tuviese las mismas aspiraciones y los
mismos deseos que ella... 

Hermano mío, usted conoce a la indigna carmelita que hizo esta oración. ¿No piensa
usted, igual que yo, que nuestra unión, confirmada el día de su ordenación sacerdotal,
comenzó el día 8 de septiembre...? 

[1vº] Yo pensaba que sólo en el cielo llegaría a encontrarme con el apóstol, con el
hermano que había pedido a Jesús; pero mi amado Salvador, levantando un poco el velo
misterioso que oculta los secretos de la eternidad, se ha dignado darme la alegría de
conocer, ya desde el destierro, al hermano de mi alma y de trabajar con él por la salvación
de los pobres infieles. 

¡Ah, qué grande es mi gratitud cuando pienso en las delicadezas de Jesús...! ¿Qué nos
tendrá reservado en el cielo, si su amor nos dispensa ya aquí abajo tan deliciosas
sorpresas? 

Comprendo mejor que nunca que hasta los más pequeños acontecimientos de nuestra
vida están dirigidos por Dios, que es él quien inspira y quien colma nuestros deseos...
Cuando nuestra Madre me propuso convertirme en su auxiliar, le confieso, hermano, que
vacilé3. Pensando en las virtudes de las santas carmelitas que me rodean, me pareció que
nuestra Madre habría servido mejor a sus intereses espirituales eligiendo para usted a
cualquier otra hermana, y no a mí. Sólo el pensamiento de que Jesús no tendría en
cuenta mis obras imperfectas, sino mi buena voluntad, me hizo aceptar el honor de
compartir sus trabajos apostólicos. Yo no sabía entonces que era Nuestro Señor quien me
había escogido, él que se sirve de los instrumentos más débiles para hacer maravillas...
Yo no sabía que desde hacía seis años tenía un hermano que se preparaba para ser
misionero. Ahora que este hermano es verdaderamente apóstol suyo, Jesús me revela
este misterio, sin duda para aumentar todavía más en mi corazón el deseo de amarle y de
hacerle amar. 

¿Sabe usted, querido hermano, que si el Señor continúa escuchando mi oración, obtendrá
una gracia que su humildad le impide solicitar? Esta gracia incomparable, usted ya lo
adivina, es el martirio... Sí, tengo la esperanza de que, después de largos años pasados
en medio de los trabajos apostólicos, después de haber dado a Jesús amor por amor,
usted acabará dándole también sangre por sangre... 

Mientras escribo estas líneas, me estoy dando cuenta de que le llegarán en el mes de
enero, mes en que la gente se intercambia deseos de felicidad. Y creo que los de esta su
hermanita van a ser únicos en su género... A decir verdad, al mundo unos deseos como
éstos le parecerán una locura, pero para nosotros el mundo ya no cuenta, «nosotros
somos ciudadanos del cielo»4 y nuestro único deseo es el de asemejarnos a nuestro



adorable Maestro, a quien el mundo no quiso conocer porque se anonadó a sí mismo
tomando la forma y la condición de esclavo. Hermano querido, ¡feliz usted que sigue tan
de cerca el ejemplo de Jesús...! Al saber que ha adoptado la forma de vestir de los chinos,
pienso espontáneamente en nuestro Salvador que se revistió de nuestra pobre
humanidad y que se hizo semejante a uno de nosotros a fin de rescatar nuestras almas
para la eternidad. 

Tal vez le parezca que soy una niña, pero no importa: le confieso que he cometido un
pecado de envidia al leer que se iba a cortar los cabellos y sustituirlos por una trenza
china. No es ésta última lo que deseo tener, sino simplemente un mechoncito de esos
cabellos que ya no van a servir para nada. Seguramente, usted me preguntará, [2rº]
riendo, lo que voy a hacer con él. Pues muy sencillo, esos cabellos serán para mí
reliquias cuando usted esté en el cielo con la palma del martirio en la mano. Sin duda le
parecerá que me adelanto mucho a los acontecimientos; lo que pasa es que yo sé que
ésa es la única manera de lograr mi objetivo, pues a la hora de repartir sus reliquias su
hermanita (sólo conocida como tal por Jesús5) será seguramente olvidada. Estoy
completamente segura de se está riendo de mí, pero no me importa. Si acepta pagar con
«los cabellos de un futuro mártir» esta recreación que le estoy proporcionando, quedaré
bien recompensada. 

El 25 de diciembre no dejaré de enviarle a mi ángel de la guarda para que deposite mis
intenciones junto a la hostia que usted consagrará6. Le agradezco desde lo más profundo
del corazón ese detalle de ofrecer por nuestra Madre y por mí su Misa de la aurora;
mientras usted está en el altar, nosotras estaremos cantando los Maitines de Navidad que
preceden inmediatamente a la Misa de Gallo. 

Hermano mío, no se ha equivocado al decir que seguramente mis intenciones serían
«agradecerle a Jesús este día de gracias, único entre todos». Pero no fue ese día cuando
recibí la gracia de la vocación religiosa. Como Nuestro Señor quería para sí solo mi
primera mirada, se dignó pedirme el corazón desde la cuna, si puedo expresarme así. 

Es cierto que la noche de Navidad de 1886 fue, realmente, decisiva para mi vocación;
pero si quiero calificarla con mayor claridad, la deberé llamar: la noche de mi conversión7.
En esa noche bendita, de la cual está escrito que esclarece las delicias del mismo Dios,
Jesús, que se hacía niño por mi amor, se dignó sacarme de los pañales y de las
imperfecciones de la niñez y me transformó de tal suerte que ni yo misma me reconocía.
Sin este cambio, yo hubiera seguido todavía muchos años en el mundo. Santa Teresa,
que decía a sus hijas. «Quiero que no seáis mujeres en nada, sino que en todo igualéis a
los hombres fuertes»8, santa Teresa no hubiera querido reconocerme por hija suya si el
Señor no me hubiese revestido de su fuerza divina, si no me hubiese armado él mismo
para la guerra. 

Le prometo, hermano, encomendar a Jesús de manera especial a la joven de la que me
habla y que encuentra obstáculos en su vocación. Me compadezco sinceramente de su
sufrimiento, pues sé por experiencia cuán amargo es no poder responder inmediatamente
a la llamada de Dios. Le deseo que no se vea obligada, como yo, a ir hasta Roma...
Porque seguramente usted no sepa que su hermana tuvo la audacia de hablar al Papa9...
Sin embargo, es verdad, y si no hubiese tenido ese atrevimiento, tal vez estaría todavía
en el mundo. 



Jesús ha dicho que «el reino de los cielos sufre violencia y sólo los violentos lo
arrebatan». Lo mismo me ocurrió a mí con el reino del Carmelo. Antes de ser la prisionera
de Jesús, tuve que viajar muy lejos para conquistar la prisión que yo prefería a todos los
palacios de la tierra. La verdad es que no me apetecía lo más mínimo hacer un viaje para
mi recreo personal, y cuando mi incomparable padre me propuso llevarme a Jerusalén si
quería retrasar [2vº] dos o tres meses mi entrada en el Carmelo, no vacilé en escoger el
descanso a la sombra de aquel a quien había deseado (a pesar del atractivo natural que
me empujaba a visitar los lugares santificados por la vida del Salvador). Comprendía que,
verdaderamente, vale más un día pasado en la casa del Señor que mil en cualquier otra
parte. 

Tal vez, hermano, desee usted saber cuál era el obstáculo que encontraba para la
realización de mi vocación. El obstáculo no era otro que mi juventud. Nuestro Padre
superior10 se negó terminantemente a recibirme antes de los 21 años, diciendo que una
niña de 15 años no estaba capacitada para saber a qué se comprometía. Su forma de
actuar era prudente, y no dudo de que, al probarme, estaba cumpliendo la voluntad de
Dios que quería hacerme conquistar la fortaleza del Carmelo a punta de espada. Tal vez,
también, Jesús permitió al demonio obstaculizar una vocación que no debía, creo yo, ser
del gusto de ese miserable privado de amor, como lo llamaba nuestra santa Madre11. 

Gracias a Dios, todos sus ardides se volvieron contra él y no sirvieron más que para hacer
más clamorosa la victoria de una niña. Si fuese a contarle todos los detalles del combate
que tuve que sostener, necesitaría mucho tiempo, tinta y papel. Contados por una pluma
hábil, creo que esos detalles podrían resultarle interesantes, pero la mía no sabe darle
encanto y atractivo a un relato largo. Le pido, pues, perdón por haberle quizás aburrido
ya. 

Me prometió, hermano, seguir diciendo cada mañana en el altar: «Dios mío, abrasa a mi
hermana en tu amor». Le estoy profundamente agradecida, y no tengo dificultad en
asegurarle que acepto y aceptaré siempre sus condiciones12. Todo lo que pido a Jesús
para mí, lo pido también para usted; y cuando ofrezco mi flaco amor al Amado, me
permito la libertad de ofrecerle a la vez también el suyo. 

Al igual que Josué, usted combate en la llanura, y yo soy su pequeño Moisés, y mi
corazón está elevado incesantemente hacia el cielo para alcanzar la victoria. Mas ¡qué
digno de compasión sería mi hermano si Jesús mismo no sostuviese los brazos de su
Moisés...! Pero con la ayuda de la oración que usted dirige por mí a diario al divino
Prisionero del Amor, espero que nunca será digno de compasión, y que, después de esta
vida, durante la cual los dos habremos sembrado juntos con lágrimas, nos volveremos a
encontrar, felices, llevando gavillas en las manos. 

Me ha gustado mucho el sermoncito que usted dirige a nuestra Madre exhortándola a
permanecer aún en la tierra; no es largo, pero, como usted dice, no tiene réplica. Ya veo
que no le costará mucho convencer a sus oyentes cuando predica, y espero que recoja y
ofrezca al Señor una abundante cosecha de almas. 

Veo que se me termina el papel, lo cual me obliga a poner fin a mis garabatos. Quiero, no
obstante, decirle que celebraré fielmente todos sus aniversarios. Le tendré un cariño muy
especial al 3 de julio, ya que en ese día usted recibió a Jesús por primera vez y en esa
misma fecha yo recibí a Jesús de su mano y asistí a su primera Misa en el Carmelo. 



Bendiga, hermano, a su indigna hermana, 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

[2vºtv] Encomiendo a sus oraciones a un joven seminarista que quiere ser misionero. Su
vocación acaba de ser puesta a prueba por causa del servicio militar13. 

NOTAS Cta 201 

1 Vie du P. Nempon, Missionnaire apostolique du Tonkin occidental, por G. Monteuuis
(Victor Retaux et Fils, Paris 1895). 

2 E. P. Roulland testimoniará más tarde: «El 8 de septiembre de 1890, tenía dudas acerca
de mi vocación y de mi entrada en el seminario mayor. Mientras oraba en la capilla de
Nuestra Señora de la Liberación, me sentí súbita y definitivamente seguro». Ese mismo
día hacía Teresa su profesión en el Carmelo. 

3 Cf Ms C 33rº. 

4 Citado en Im I, 8, Réflexions. 

5 Cf Cta 189, n. 4. 

6 El 26 de septiembre, el P. Roulland escribía a Teresa: «El 25 de diciembre envíeme sus
intenciones. Las adivino: agradecerá al Señor este día de gracias único entre todos,
probablemente el día en que Dios la llamó a usted al Carmelo» (LC 171). La enfermedad
impidió al misionero celebrar esta Misa de Navidad; cf CA 1.8.9. 

7 Cf Ms A 44vº/45rº. 

8 SANTA TERESA DE JESÚS, C 8. [Las palabras genuinas de la Santa son: «...es muy
de mujeres, y no querría yo, hijas mías, lo fueseis en nada, ni lo parecieseis, sino varones
fuertes». Y la cita se encuentra en el cap. 7, nº 8. N. del T.] 

9 Cf Cta 36 y Ms A 63rº. 

10 El canónigo Delatroëtte. 

11 Esa expresión no es de Teresa de Jesús, sino de san Francisco de Sales. Cf RP 7,1rº
e infra n. 6. 

12 Durante la travesía, en agosto-septiembre de 1896, el P. Roulland había leído un
cuaderno de poesías compuestas por Teresa. Y le escribe al respecto: «Le ruego,
hermana, que deposite con frecuencia a los pies de Jesús, en nombre de su hermano,
algunos de los sentimientos que abrasan su corazón. Con esta condición yo seguiré
diciendo todas las mañanas: «Dios mío, abrasa a mi hermana en tu amor»» (LC 171). 



13 El abate Bellière. 

Inicio 

Cta 202 A la señora de Guérin 

J.M.J.T. 

Jesús + 16 de noviembre de 1896 

Querida tía: 

Es muy triste para su hijita tener que confiar a una fría pluma la misión de expresarle los
sentimientos de su corazón... Tal vez me diga, sonriendo: «Pero, Teresita de mi alma,
¿me los expresarías más fácilmente con palabras...?» Querida tía, tengo que confesarlo,
no, es verdad, no encuentro palabras que puedan expresar satisfactoriamente los deseos
de mi corazón. El poeta que se atrevió a decir: 

«Lo que bien se concibe claramente se enuncia;
para expresarlo,
las palabras acuden fácilmente»1, 

ese poeta, digo, ¡¡¡no sentía seguramente lo que yo [1vº] siento en lo hondo de mi
alma...!!! 

Por suerte, tengo para consolarme al profundo P. Faber; él comprendía bien que las
palabras y las frases de aquí abajo no son capaces de expresar los sentimientos del
corazón, y que los corazones llenos son los que se encierran más en sí mismos. 

Querida tía, voy a aburrirla con mis citas, tanto más cuanto que las cartas de mis cuatro
hermanas2 están ahí para desmentir mis palabras. De todas formas, querida tía, puede
estar segura de que, a pesar de toda su elocuencia, ellas no la quieren más que yo,
aunque yo no sepa decírselo en términos escogidos... Si ahora no me cree, un día,
cuando estemos todos reunidos en el cielo, comprobará cómo la más pequeña de sus
hijas no lo era en cariño y en gratitud y que sólo era la más pequeña en edad y en
sabiduría. 

Le ruego, querida tía, que pida a Dios que yo crezca en sabiduría, como [2rº] el divino
Niño Jesús. No es eso precisamente lo que hago, se lo aseguro; pregúnteselo, si no, a
nuestra querida Mariíta de la Eucaristía, y ella le dirá que no miento. Cada día que pasa
soy más torpe, y eso que pronto hará ya nueve años que estoy en la casa del Señor.
Debería estar, pues, ya muy avanzada en los caminos de la perfección, pero estoy
todavía al pie de la escalera. Eso no me desalienta, y estoy tan alegre como la cigarra;
estoy siempre cantando, igual que ella, esperando participar al final de mi vida de las
riquezas de mis hermanas, que son mucho más generosas que la hormiga. Espero
también, querida tía, ocupar un buen sitio en el banquete celestial, y le diré por qué:
cuando los santos y los ángeles sepan que yo tengo el honor de ser su hijita, no querrán
darme el disgusto de colocarme lejos de usted... Así, gracias a sus virtudes, gozaré de los



bienes eternos. La verdad es que nací con buena estrella y mi corazón se deshace de
gratitud hacia Dios, que me ha dado unos parientes [2vº] como no hay otros en la tierra. 

Y como soy una pobre cigarra, querida tiíta, que no tiene más que sus cantos (y que,
además, por ser su voz muy poco melodiosa3, sólo puede cantar en lo hondo de su
corazón), cantaré mi canción más hermosa el día de su santo, y trataré de hacerlo con un
acento tan conmovedor, que los santos, compadecidos de mi miseria, me darán tesoros
de gracias que estaré encantada de ofrecerle. Tampoco me olvidaré de festejar con las
riquezas de los santos a mi querida abuelita; y ellos serán tan generosos, que mi corazón
no tendrá nada más que desear, y le aseguro, tía, que no es poco decir, pues mis deseos
son muy grandes. 

A mi tío le pido que le dé a usted un abrazo muy tierno de mi parte. Si Francis, Juana y
Leonia quieren hacer otro tanto, cantaré una tonadilla para agradecérselo (y ni que decir
tiene que no olvidaré a mi tío en mi alegre canción). 

Perdóneme, tía querida, que le diga tantas cosas sin pies ni cabeza, y créame que la
quiero con todo el corazón. 

Teresa del Niño Jesús
rel. carm. ind. 

NOTAS Cta 202 

1 BOILEAU, Art poétique. 

2 Sus tres hermanas y su prima, María Guérin. 

3 ¿Habrá que concluir de ahí que Teresa no tenía buena voz? Es bastante probable; cf
CG p. 917+e. 

Inicio 

Cta 203 A la madre Inés de Jesús1 

4 de diciembre de 1896 

J.M.J.T. 

¡Mi Madrecita es todo un encanto...! Si ella no sabe lo que es, yo sí lo sé muy bien, ¡y la
QUIERO...! Sí, ¡pero qué puro es mi cariño...! Es el de una hija que admira la humildad de
su madre. ¡Tú me haces mayor bien que todos los libros del mundo...! 

NOTAS Cta 203 



1 Se puede suponer que este billete fue escrito tras el incidente del vegigatorio relatado
en los Cuadernos verdes; cf UCII, p. 42. 

Inicio 

Cta 204 A la madre Inés de Jesús 

18 de diciembre de 1896 

La Santísima Virgen está tan contenta de tener un borriquillo y una criadita, que los hace
correr de derecha a izquierda para divertirse1. Por eso, no es de maravillar que la
Madrecita caiga algunas veces... 

Sí, pero2 cuando el Niño Jesús sea mayor y no tenga ya necesidad de aprender «el
humilde oficio de tendero»3, preparará un lugarcito para la Madrecita en su reino que no
es de este mundo, y entonces será él quien «irá y vendrá para servirla». 

Y más de uno tendrá que levantarse para mirar a la que no tuvo otra ambición que la de
ser el borriquillo del Niño Jesús. 

NOTAS Cta 204 

1 Teresa hace aquí alusión a todas las vueltas que el oficio de ecónoma hacía dar a la
madre Inés. Varias expresiones de este billete están tomadas de la vida de sor María de
San Pedro, de Tours, a quien la madre Inés tenía gran devoción. 

2 Expresión característica de Teresa durante sus últimos meses; cf UC pp. 346s. 

3 Reminiscencia de un villancico de Auvernia que les gustaba cantar en los Buissonnets. 

Inicio 

Cta 205 A sor María de San José 

Diciembre (?) de 1896 

¡Qué lástima pasar el tiempo aburrida como una ostra, en vez de quedarse dormida sobre
el corazón de Jesús...! 

Si la noche le da miedo al niñito, si se queja de no ver al que le lleva, que cierre los ojos,
que haga VOLUNTARIAMENTE el sacrificio que le piden, y luego a esperar el sueño...
Quedándose así, tranquilo, la noche, a la que ya no mirará, no podrá asustarlo, y pronto la
calma, si no la alegría, [vº] renacerá en su corazón. 

¿Es demasiado pedirle al niñito que cierre los ojos..., que no luche contra las quimeras de
la noche...? No, no es demasiado, y el niñito va a abandonarse, va a creer que lo lleva



Jesús, va a aceptar el no verlo y va a dejar muy lejos ese miedo estéril a ser infiel (miedo
impropio de un niño). 

(Un embajador) 

Inicio 

Cta 206 A sor María de san José 

Diciembre (?) de 1896 

El pequeño E.1 no tiene ganas de saltar de la navecilla, sino que sigue en ella para
mostrar el cielo al niñito. Quiere que todas sus miradas y todas sus delicadezas sean para
Jesús. Por eso estará muy contento si ve que el niñito se priva de consuelos demasiado
infantiles e indignos de un misionero y de un guerrero... Yo quiero mucho a mi niñito, y
Jesús lo quiere todavía más. 

NOTAS Cta 206 

1 El pequeño Embajador; cf Cta 205. 

Inicio 

Cta 207 A sor Genoveva

Diciembre (?) de 1896 

J.M.J.T. 

¡Pobre, pobre1, no hay que entristecerse porque el Sr. T.2 haya caído en la trampa...!
Cuando le salgan alas3, por más que le tiendan lazos, no caerá en ellos, ni tú tampoco,
pobre S.4. El te tenderá la mano, te pegará dos alitas blancas y las dos juntas volaremos
muy alto y muy lejos; iremos incluso hasta Saigón5 batiendo nuestras alitas plateadas...
Es lo mejor que podremos [vº] hacer por él, pues Jesús quiere que seamos dos
querubines y no dos fundadoras. En este momento, esto es así; si él cambia de idea,
cambiaremos también nosotras, ¡eso es todo...! 

NOTAS Cta 207 

1 Uno de los sobrenombres de sor Genoveva, sacado de una copla que se cantaba en los
Buissonnets. 

2 «Señor Totó»; cf Cta 179, n. 1, 



3 Después de su muerte. 

4 «Señorita Lili». 

5 Al Carmelo de Saigón, que pide «fundadoras» para el de Hanoi recientemente fundado.
Poco antes, según parece, sor Genoveva había pensado en esa partida para Asia, para
ella misma y para Teresa. Véase su billete inédito (LC 172 bis), en Lettres: Une course de
géant, p. 481. 

Inicio 

Cta 208 A sor Genoveva1

Invierno 1896-1897 

J.M.J.T. 

Te suplico con toda humildad que dispenses mañana2 al pobre Sr. de usar la estufita...
Pero también te suplico que procures que se despierte para las Horas3. Teme que su
papel4 no sirva para nada, pues la encargada de despertar está acostumbrada a ver a la
Señorita venir a almohazar al Sr. todas las mañanas para sacarlo suavemente de sus
sueños5. 

No te aflijas, pobre Señorita, de tener que llevar tacitas a diestro y siniestro6. Un día será
Jesús quien «irá y vendrá para servirte» a ti, y ese día llegará pronto. 

NOTAS Cta 208 

1 Este billete y los dos siguientes traen de nuevo a escena al «Sr. Totó» y a la Señorita
Lili». 

2 Infiernillo de brasas, que la madre María de Gonzaga había obligado a usar a Teresa
durante el invierno 1896-1897. Sor Genoveva, en su calidad de segunda enfermera,
estaba autorizada para «dispensar» o no a su hermana. 

3 El Oficio de las Horas menores, que en invierno se rezaba a las siete de la mañana. 

4 Las hermanas que estaban dispensadas de levantarse por la mañana con la comunidad
dejaban colgado un papel en el pestillo de la celda. Para la segunda llamada, hacia las
siete menos veinte, una religiosa golpeaba a las puertas provistas de ese papel. 

5 Sor Genoveva friccionaba a Teresa con una faja de crin. Cf CA 27.7.17. 

6 A las hermanas enfermas. 

Inicio 



Cta 209 A sor Genoveva

Invierno 1896-1897 (?) 

No te olvides de despertar mañana al Sr. T., pobre Srta. L. humillada por todos1, pero
AMADA por Jesús y por el Sr. T. 

Inicio 

NOTAS Cta 209 

1 Sor Genoveva ha señalado que sus «defectos (la) tenían en una constante
humillación», pues, dice ella misma, «con mi temperamento impetuoso me sucedía con
frecuencia tener pequeñas salidas de tono con las hermanas, salidas de tono que
después me dolían mucho a causa de mi gran amor propio. 

Inicio 

Cta 210 A sor Genoveva

Invierno 1896-1897 (?) 

¿Quieres fijarte mañana por la mañana si el Sr. Totó ha oído las tablillas1...? 

NOTAS Cta 210 

1 Instrumento de madera provisto de una especie de matraca, que se agitaba en los
claustros y pasillos para el primer turno de levantarse, a las 6 menos cuarto de la mañana
en invierno. 

Inicio 

Cta 211 A sor Genoveva1

24 de diciembre de 1896 

Navidad 1896 

Hijita querida: 

Si supieras cómo alegras mi corazón y el de mi pequeño Jesús, ¡qué feliz serías...! 

Pero no lo sabes, no lo ves, y tu alma está triste. Quisiera [1vº/2rº] poder consolarte; si no
lo hago, es porque conozco el valor del sufrimiento y de la angustia del corazón. Hija mía



querida, si supieras qué hundida estaba yo en la amargura al ver a mi tierno esposo san
José volver triste hacia mí sin haber encontrado posada... 

Si aceptas soportar en paz la prueba de no agradarte a ti misma2, me darás un dulce
asilo. Es verdad que sufrirás, pues estarás a la puerta de tu propia casa; pero no temas,
cuanto más pobre seas, más te amará Jesús. E irá lejos, muy lejos, para buscarte3 si a
veces te extravías un poco. Le gusta más verte tropezar en la noche con las piedras del
camino que caminar en plano día por una ruta esmaltada de flores que podrían retrasar tu
marcha. Te quiero, Celina mía, te quiero mucho más de lo que puedes imaginarte... 

[2vº] Me alegro de verte desear grandes cosas y te las estoy preparando todavía
mayores... Un día vendrás con tu Teresa al cielo, te sentarás en el regazo de mi amado
Jesús4 y yo también te tomaré en mis brazos y te colmaré de caricias, porque soy tu
madre, tu mamá querida. 

(María, la Reina de los ángeles5) 

NOTAS Cta 211 

1 El sobre llevaba esta dirección: «Envío de la Santísima Virgen a mi hija querida sin asilo
en tierra extranjera». 

2 Cf Cta 109, n. 1. 

3 Cf Im II,11,4. 

4 El «regazo de Jesús» o el «regazo de Dios»: sitio codiciado por Totó y Lili para cuando
estén en el paraíso; Cf UC pp. 520 y 526. 

5 Cf Cta 192 y su nota 2. 

Inicio 

Cta 212 A sor María de la Trinidad1 

24 de diciembre de 1896 

Noche de Navidad de 1896 

Mi querida esposa2: 

¡Qué contento estoy de ti...! Durante todo el año me has divertido mucho jugando a los
bolos3. He disfrutado tanto, que la corte celestial estaba sorprendida y encantada; más de
un querubín llegó a preguntarme por qué no lo había hecho niño..., y más de uno también
me preguntó si la [1vº] melodía de su arpa no me agradaba más que tu risa cantarina
cuando haces caer un bolo con la bola de tu amor. Yo les contesté a mis querubines que
no debían apenarse por no ser niños, pues un día podrían jugar contigo en las praderas



del cielo; y les dije que sí, que tu sonrisa era para mí más dulce que sus melodías, porque
tú sólo podías jugar y sonreír [2rº] sufriendo y olvidándote de ti misma. 

Querida esposa mía, tengo algo que pedirte, ¿me lo negarás...? No, tú me amas
demasiado para eso. Pues bien, voy a confesarte que me gustaría cambiar de juego. Los
bolos me divierten mucho, sí; pero ahora quisiera jugar al trompo, y, si quieres, tú serás
mi trompo. Te doy uno como modelo; ya ves que no es bonito, quien no sepa usarlo lo
rechazará a puntapiés, pero [2vº] un niño saltará de alegría al verlo y dirá: «¡Qué divertido
que es! ¡Puede estar girando todo el día sin pararse!»4 

Yo, el Niño Jesús, te quiero, aunque no tengas encantos, y te pido que estés siempre
girando para divertirme... Pero para hacer que el trompo gire, hacen falta latigazos... Pues
bien, deja que tus hermanas te presten este servicio, y muéstrate agradecida con las que
sean más asiduas en no dejarte aminorar la marcha. Y cuando me haya divertido ya
bastante contigo, te llevaré allá arriba y allí podremos jugar sin sufrir... 

(Tu hermanito Jesús) 

NOTAS Cta 212 

1 Sor María de Trinidad explica así el origen de esta carta: «La Sierva de Dios seguía las
inclinaciones naturales de mi alma para conducirla a Jesús. (...) En esa época, como yo
tenía un carácter muy infantil, me servía de un método bastante original para practicar la
virtud: la de divertir al Niño Jesús jugando con él a toda clase de juegos espirituales. Sor
Teresa del Niño Jesús me animó a ello con la carta siguiente...». 

2 Quien habla es el Niño Jesús. El sobre llevaba esta dirección: «Personal. A mi pequeña
y querida esposa Jugadora de Bolos en la montaña del Carmelo». 

3 Estos bolos, explica sor María de la Trinidad, «yo me los representaba de todos los
tamaños y de todos los colores, para personificar a las almas que quería conquistar». 

4 Teresa recoge las palabras de su novicia, de algunos días antes: «En el mes de
diciembre de 1896, las novicias recibieron, a beneficio de las misiones, diversas
chucherías para un árbol de Navidad. Y hete aquí que en el fondo del cajón se encontró
por casualidad (...) un trompo. Mis compañeras dijeron: «¡Qué cosa tan fea! ¿Para qué
puede servir esto?» Yo, que conocía bien el juego, cogí el trompo exclamando: «¡Pero si
es muy divertido! ¡Puede estar girando un día entero sin pararse a fuerza de buenos
latigazos!» Y allí mismo me comprometí a hacerles una demostración que las dejó
asombradas. Sor Teresa del Niño Jesús me observaba sin decir nada» (Recuerdos de sor
María de la Trinidad). 


